Essay Prijzenkloof

Misschien meer prijzen, maar
mannen schrijven geen haar
beter!

Beeld

En weer is er maar één vrouwelijke auteur
genomineerd voor de Boekenbon Literatuurprijs die in
november zal worden uitgereikt. Hoe komt het toch?
Maaike Meijer leest Dit is geen vrouwenboek van
Corina Koolen en duidt de ‘prijzenkloof’ in de
literatuur.
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Het ontvangen van prijzen is een etappe in wat Germaine Greer ooit

de obstacle race noemde waarin vrouwelijke kunstenaars worden
geconfronteerd met ongelijke kansen. Slechts drie vrouwen ontvingen tot
nu toe De Prijs der Nederlandse Letteren die 22 keer werd uitgereikt. De

P.C. Hooftprijs werd 67 keer uitgereikt, twaalf vrouwen, 18 procent.



Afgelopen juni werd Uit het leven van een hond van Sander Kollaard
uitverkoren voor de Libris Literatuurprijs, boven het door veel lezers en
critici hoger gewaardeerde Vallen is als viiegen van Manon Uphoft.
Charlotte van den Broeck maakt, naast vier genomineerde mannelijke
collega’s, als enige vrouwelijke auteur nog kans op de Boekenbon
Literatuurprijs (ooit Ako Literatuurprijs) die in november zal worden

uitgereikt. Schrijven vrouwen slechter dan mannen?

De genderkwestie speelt vanaf 1970. Feministische uitgevers publiceerden
toen een golf van literatuur, die gretig aftrek vond bij vrouwelijke lezers.
Die markt werd ontdekt door mainstream uitgeverijen als een potenti€le
goudmijn, maar toen moest de literaire kritiek de nieuwe auteurs nog fair
gaan behandelen. Belangrijke feministische bestsellers werden — als ze al
besproken werden — in een aparte categorie geplaatst, ‘vrouwenboeken’.
Soms waren het inderdaad andersoortige boeken: ze hadden vaak vrouwen
als hoofdpersoon, ze waren openlijker autobiografisch, politieker, seksueel
explicieter, stilistisch directer. Je kunt dat als een literaire innovatie zien en

z0 werkte het ook.

Literatuur is seksueel explicieter geworden

Autobiografisch schrijven is anno 2020 haast een verplichting, engagement
wordt gewaardeerd en literatuur is seksueel explicieter geworden. Maar
vrouwelijke auteurs mogen slechts volgen. Hun innovaties werden dus
eerder gezien als afwijkingen. Er was indertijd een parallel literairkritisch
circuit nodig van nieuwe tijdschriften — Lover, Lust & gratie, Surplus —om
hen recht te doen. De Anna Bijns prijs, opgericht in 1985, wilde ‘de
vrouwelijke stem’ in de literatuur honoreren. Tussen 1985 en 2016 werd
die vijftien keer uitgereikt: 100 procent vrouwen. In Engeland werd in
1995 de Orange Prize for Fiction opgericht, uit woede over het geringe

aantal vrouwen dat de fameuze Booker Prize kreeg. Het effect was



hetzelfde als bij andere prijzen: aandacht, stijgende verkoopcijfers, meer

besef van de waarde van literatuur voor de samenleving.

Dat het vrouwelijke auteurs niet gegund wordt gelijkelijk mee te dingen
naar de topposities van de literatuur — terwijl vrouwen driekwart van het
lezerspubliek uitmaken — blijft een tergend probleem. ‘Maar Marieke
Lucas Rijneveld won net de internationale Booker Prize!’, hoor ik u
tegenwerpen. Dat lijkt inderdaad een doorbraak, maar ik geloof het pas als
het geen incident meer is. En tot nu toe waren het steeds incidenten die de
taaie achterstand van vrouwen leken te be€indigen maar dat vervolgens
nooit deden. Waarom kan dit probleem nu niet even uit de wereld worden

geholpen? Het lijkt op de loonkloof, ook zo’n hardnekkige kwestie.

Massa’s pennende vrouwen

Hoe oud is die kloof in de literatuur? Zo oud als de roman zelf, die tot in de
negentiende eeuw nog werd gezien als onbelangrijk genre. Mannen
schreven poézie en traktaten, vcouwen — Wolff en Deken, de Brontés,
Harriet Beecher Stowe, Georges Sand — schreven romans. Die waren zo
succesvol dat ook mannen zich eraan waagden, tegelijk hun eigen werk
afficherend als beter. En klagend over de damned mob of scribbling
women die de literatuur domineerde. De mannen hadden ook reden om
jaloers te zijn: Hawthorne verkocht tienduizend exemplaren van The
Scarlett Letter in zijn hele schrijversleven, terwijl Beecher Stowe’s Uncle
Toms Cabin dat aantal binnen twee maanden haalde. Daar werd het
volgende op gevonden: succes werd een teken van inferieure kwaliteit.
Indrukwekkende verkoopcijfers betekenden voortaan dat de roman
beantwoordde aan de massasmaak. Ergo: hoe minder lezers hoe beter! Het
zette mannen — Balzac, Twain, Melville — meteen op voorsprong. De slag
waarin mannelijke auteurs een deel van het literaire succes trachtten binnen
te halen werd een Honderdvijftigjarige Oorlog die nog steeds niet is

afgelopen. De functie van literatuur veranderde voortdurend, literatuur



verloor zijn morele lading, expandeerde, internationaliseerde, moest gaan
concurreren met andere media, de boekenmarkt krimpt nu weer in,

verkoopcijfers zijn weer een pre, maar de genderkwestie is er nog steeds.

De kwestie is hier goed onderzocht. Toos Streng beschreef in Geschapen
om te scheppen (1997) hoe het fundament van de ongelijkheid in de
negentiende eeuw veranderde, van ‘mag niet van God’ naar ‘kan niet van
Nature’. Het resultaat bleef hetzelfde. Als vrouwen al mochten schrijven
werden hen slechts de brave thema’s godsvrucht, kinderen en natuur
toegestaan. Riet Schenkeveld-van der Dussen behandelde in Met en zonder
Lauwerkrans (2004) alle vrouwelijke auteurs tussen 1550 en 1850. We
kennen daaruit alle blokkades die tegen de vrouwelijke scheppingskracht
werden opgeworpen. Ze hadden impliciet tot gevolg dat kunstenaarschap
synoniem werd met mannelijkheid, dat hoefde er niet eens meer bij te

worden gezegd. Het sprak vanzelf.

De gevolgen voor de literaire kritiek in de eerste decennia van de
twintigste eeuw werden geschetst door Erica van Boven in Een hoofdstuk
apart (1992). Vele succesvolle schrijfsters publiceerden, maar elke door
een vrouw geschreven roman belandde bij voorbaat in de categorie
‘damesroman’ hetgeen betekende: van mindere kwaliteit, thematisch
voorspelbaar, literair oninteressant. Ongeacht het genre dat deze auteurs
beoefenden: hun vrouw-zijn oversteeg elke andere literaire categorie.
Mannelijke auteurs werden bekeken als individu, vrouwelijke als soort.
Ontluisterend te zien hoe ook voormannen als Ter Braak en Du Perron
hieraan meededen: ‘wat een degradatie, om van een Forum op een blad vol
wijven terecht te komen!” schreef ter Braak in 1935 over het idee dat een

Forum-redacteur naar Groot Nederland over zou kunnen gaan.

Emeritus hoogleraar genderstudies



Maaike Meijer (1949) is biograaf, literatuurwetenschapper en emeritus
hoogleraar genderstudies aan de Universiteit Maastricht. Haar laatste boek
is Hemelse mevrouw Frederike, een biografie over F. Harmsen van Beek,

verschenen in201 8.
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Na 1945 vernieuwt literair Nederland, maar het vooroordeel over sekse
blijft. De invloedrijke poéziecriticus Paul Rodenko stouwt vrijwel alle
dichteressen bij elkaar in de categorie ‘damespoézie’. Zelf beschreef 1k
de genderbias in de ontvangst van Min, Vasalis en De Waard (De [ust tot
lezen, 1988). Leon Hanssen zag in zijn boek over Vasalis (2007) de
dubbele kritische moraal in de reacties op autobiografische teksten die de
rouw om een gestorven kind of geliefde thematiseerden. Die werden
prachtig gevonden als P.F. Thomése of A.F.Th. van der Heijden ze
geschreven hadden, maar gelabeld als larmoyante kitsch als er Anna
Enquist of Connie Palmen op stond. Het cliché ligt kortom nog altijd klaar
in ons culturele DNA.

Vooroordelen werken indirect en onbewust

Het lastige is dat vrouwen en mannen zich soms aangetrokken voelen tot
specifieke genres en specifieke thema’s, maar dat dit bij mannen nooit leidt
tot generalisaties als ‘herenromans’. De Vijftigers waren een mannengroep,
maar dat werd niet expliciet gemaakt. ‘Mannelijkheid’ fungeerde immers
al een eeuw lang als vanzelfsprekende voorwaarde voor kunstenaarschap.
Op gender gebaseerde patronen worden eerder gezocht bij vrouwen en
functioneren dan vrijwel altijd als grond voor diskwalificatie. Gek genoeg
is er anno 2020 niemand meer die dit verdedigt of bewust wil. Maar

vooroordelen werken indirect en onbewust.

Onlangs was het Corina Koolen die het op haar heupen kreeg van deze
rottige kwestie. Haar proefschrift verscheen half september als
publieksboek: Dit is geen vrouwenboek. De waarheid achter m/v-
verschillen in de literatuur. Koolen wil weten of vrouwelijke auteurs nog
steeds anders worden beoordeeld dan mannelijke. Zij probeerde middels
computeranalyses te achterhalen of a. literaire kwaliteit stilistisch op te
sporen valt en b. of en hoe lezers literaire kwaliteit herkennen en c. welke

rol gender daarin speelt. Zij analyseerde bijna vijthonderd recente



goedverkochte romans van verschillende genres, zowel als literair
gepresenteerde romans (Grunberg, De Moor, Auster) alsook spannende
(thrillers, detectives) en romantische (streekromans, ‘chicklits’),
Nederlandstalige zowel als vertaalde romans. Dat combineerde ze met
grootschalig lezersonderzoek: schriftelijke reacties op een lijst van romans

met alleen auteursnaam en titel als aanknopingspunt.

Als een enthousiaste Willy Wortel

Koolen wil het precies en vooral zo cijfermatig mogelijk weten. Als een
enthousiaste Willy Wortel haalt ze die vijthonderd romans én enorme
hoeveelheden lezersscores op allerlei manieren door de computer, maar

toch blijft haar boek eminent leesbaar.

Mogelijke stijlverschillen tussen mannen en vrouwen? Vrouwen gebruiken
gemiddeld meer persoonlijke voornaamwoorden, mannen meer
voorzetsels, lidwoorden en telwoorden. Daar zijn geen conclusies rond
literaire kwaliteit aan te verbinden. Ook thematisch blijken de verschillen
tussen mannelijke en vrouwelijke literatoren minimaal (mannen schrijven

evengoed over settelen en liefde).

Wanneer lezers romanfragmenten krijgen voorgelegd wordt het spannend:
ja, het prestige van een bij de lezer bekende auteur beinvloedt de
waardering enorm. En wie denkt een mannelijke auteur met een
mannelijke hoofdpersoon voor zich te hebben geeft de tekst het hoogste
literair gehalte. Die zit. In de categorie literatuur worden mannelijke
auteurs gemiddeld 7 procent hoger gewaardeerd dan vrouwelijke. Het
achterliggende patroon: wie een literaire roman van een vrouwelijke auteur
om een of andere reden niet geweldig vindt, onderbouwt dat geregeld door
in vergelijkingen met laag-literaire genres: keukenmeidenroman,
bouquetreeks, ‘een echt vrouwenboek’, ‘leest makkelijk weg,

vrouwenthriller’. Uit zo’n arsenaal aan diskwalificaties wordt niet geput als



het om een mannenboek gaat. Diskwalificaties die mannelijke auteurs
stereotyperen (‘straatjongensboekje’, ‘saai mannenboek’) bestaan niet. In
het culturele geheugen functioneren alleen door vrouwen geschreven laag-
literaire genres als referentiepunt voor wat als minder wordt ervaren.
Discriminatie werkt bij associatie. Detectives en thrillers kunnen zeer
clichématig zijn, maar dat wordt ze nooit nagedragen. Te veel mannen die

deze genres beoefenen.

Helaas verwijst Koolen nauwelijks naar het historische onderzoek naar het
literaire gendervraagstuk. Haar conclusies bevestigen wat dat met andere
methoden al uitwees: literaire kwaliteit is een kwestie van bevangen
waarnemen. Lezers (m/v) verwachten al dat mannelijke auteurs beter zijn,
dat mannelijke hoofdpersonen eerder garant staan voor literatuur. Het
onloochenbare feit dat er in alle tijden een contingent bestaat van door
vrouwen geschreven bestsellers leidt tot ‘besmetting’ van de waarneming
van alle door vrouwen geschreven literatuur. De diskwalificatie ligt klaar.

Maar niet voor schrijvende mannen.

‘Ik schrijf niet met mijn tieten’

Literaire kwaliteit is niet afhankelijk van de sekse van een auteur. Nifia
Weijers voelde zich opgelaten toen haar de Opzij Literatuurprijs werd
toegekend: ‘ik schrijf niet met mijn tieten’ zei ze al eerder heel duidelijk.
Maar daarmee is het vooroordeel niet opgeruimd. Afgelopen mei won
Sander Kollaard de Libris-literatuurprijs, zijn roman Uit het leven van een
hond werd verkozen boven het door velen literair hoger

aangeslagen Vallen is als vliegenvan Manon Uphoff. Kollaards roman ging
over een heel gewone man, schreef de jury, blij met zijn ‘sprankeltjes van
geluk’. ‘Een humanistisch boek met een positief mensbeeld’ in
tegenstelling tot de vele ‘moedeloze figuren in hopeloze situaties’ die we
in de literatuur aantreffen. Dat is een volslagen on-literair, moralistisch

argument. Anna Blaman weigerde om die reden in 1949 de Van der



Hoogtprijs. Het juryrapport van de Libris besteedt wel enige aandacht aan
literaire kwaliteiten, met name aan de intertekstuele verwijzingen in
Kollaards boek, maar mist de in het oog springende overeenkomsten met
het genre van de ‘chicklit’, het dagelijkse gerommel van Bridget Jones en
de haren. Deze voor de hand liggende vergelijking komt niet op:
mannenwerk wordt niet geassocieerd met vrouwenwerk. En als jury’s
eenmaal voor thema’s gaan (volgende keer graag weer over een gelukkige

liefde; of iets met kinderen erin) hemel, wat komt er dan nog meer?

Beeld

Mannelijk privilege blijkt extreem goed bestand tegen rationele
argumenten. Telkens wordt er onbewust iets verzonnen om het te kunnen
handhaven. Zo gaat het ook met het instandhouden van de loonkloof, met
het voortrekken van mannelijke sollicitanten boven geschikter vrouwen.
Een man blijjkt ineens iets voor te hebben op de vrouw dat niet in het
profiel staat, we gaan over tot een ‘kredietbenoeming’. Het mysterieuze
van gender is dat er geen grond voor is. Niemand gelooft meer dat mannen
beter schrijven dan vrouwen. Daarom worden de argumenten steeds

raarder. Dat maakt dit vreemde proces misschien opeens ook doorzichtig.



Ook al staart het tegendeel je aan, het blinde geloof in de mannelijke
superioriteit is moeilijk uit te bannen. Het werkt indirect, bij associatie. Het
complex van priviligi€ring van mannen is als een Japanse duizendknoop.
Het zit overal, dus ook in de literaire wereld. We hebben die wereld niet
gemaakt, maar we kunnen hem wel degelijk veranderen. Koolen doet er
goede suggesties voor. If you re not part of the solution, you 're part of the

problem, baby.
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