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mi kant' o mi d'ete

mi kant’ o mi d'ete

bigi bot' e kant’ o ma mi de ete
bigi bot' e kant’ 0 ma mi de ete

ik maak slagzij maar ik red het
ik maak stagzi) maar Ik red het
oceaanstomers komen om maar ik blijf
oceaanstomers komen om maar ik blijf

Dat is het aan een anonieme kaseko ont-
leende motto van Astrid Roemers nieuwe
bunde! Noordzeeblues. Behalve romans

_en toneelstukken schrijft Roemer sinds

1984 ook (weer) poézie. Poézie die haar
herkomst en eigenheid gedecideerd po-
neert en daarmee schept. Het motio dat ik
hierboven citeerde is Sranantongo. Hier is
dal nog vertaald, maar later in de bundel

-, neemt Roemer enkele onvertaalde Sra-
" nan-gedichten op die voor verreweg de’

meeste witte Nederlanders niet leesbaar
zijn. Zijn die Sranan-gedichten daarmee
voor ons betekenisloos? Nee. Voor mij
funktioneren ze in de bundel als monu-
menten van Surinamiteit, als polemische
weerstanden tegen de dominante, letter-
lijk kleurloze en zogenaamd 'universele’
literatuur, als lekens van zwartheid, als
centraal onderdeel van een vertoog dat de
Surinaamse erfenis behoudt en waar-
deert.

Het is van belang te weten dat het Sranan-
tongo vrijwel alleen bestaat als spreektaal.
Het eerste Surinaamse Taalboek is een
maand geleden verschenen.! In het kolo-
niale Suriname was Nederlands de kul-
tuurtaal. Alleen al het verschriftelijken
van het Sranan wordt daarmee tot een
daad' van literair-politieke emancipatie,
waarin onder andere Trefossa en Cairo
Astrid Roemer al zijn voorgegaan. Sranan
schrijven betekent een kulturele dekolo-
nisatie. Voor zwarte lezers, die ze kunnen
lezen, zullen de Sranan-gedichten anders
werken dan voor witte. Witte lezers wor-
den er even door uit de illusie gehaald dat
wij de subjekten zijn van alle literatuur.
Wij worden herinnerd aan het multikultu-
rele karakter van onze samenleving, die
wij niet vanzelfsprekend beheersen en
kontroleren. Daarom krijgt cok het niet-
kunnen-lezen' van de Sranan-gedichten
betekenis, Toevillig las ik, tegelijk met de

‘bundel van Roemer, de schitterende ro-

man van Keri Hulme The Bone People
(’Kerewin’ in het Nederlands) waarin veel
Maorizinnen voorkomen.? Ofschoon je die
niet begrijpt, ben je toch telkens even
getuige van de intieme kommunikatie van
mensen van een andere kultuur die een
wereld op zichzelf is. In de Nieuwzeeland-
se samenleving zijn Maori's cen door wit-
ten uitgebuit en veracht volk, Door het
gebruik van de Maoritaal in The Bone
People wordt de menselijke waardigheid
van de Maori’s teruggenomen en als van-
zelfsprekend geponeerd. Wij zijn hier in
een wereld waarvan Maori's de subjekien
zijn. Zo werken ongeveer ook de Sranan-
tongogedichten in Noordzeeblues.

Vrouwenwereld

Maar Roemer schrijft niet alleen Sranan,
zij schrijft ook Nederlands, Haar bundel is
bij nader toezien een ware opeenstapeling
van kultuurtekens uit alle windstreken:
behalve de talrijke verwijzingen naar Su-
riname zijn er ook verwijzingen naar Afri-
ka, naar Afro-Amerikaanse muziek, naar

_een antiek soort vooroarlogse Nederland-

se poézie, naar een (lesbische) vrouwen-
wereld. Roemer gebruikt vele stijlen door
elkaar - van aktivistenjargon lot barokke
moderne liefdespoézie - wat de bundel
erg heterogeen maakt. In sommige ge-
dichten zijn verschillende ’lagen' zicht-
baar. Een van die gedichten wil ik hier
uitvoerig bespreken. Ik citeer het eerst in
zijn geheel:

2l] zien ons vergaan als mislukte oogst
schudden de christelijke hoofden

wij zwijgen als velden

Jammeran niet

gij hebt het gedaan

zien verbaasd elkaar in de ogen

hijgen in de smog van verval

Laten Wij Liafhebben

Laten Wij Liethebben

Astrid Roemers
kultuurtekens uit
alle windstreken

trouble in mind cry me the blues sister

blus de hitte van mijn pijn

cover me spread your love all over me

brother

hoofden vol viechten en krullen

onthullen de zalvende schijn

siir it up stir it up people

faten we verstrengeld moisty en hot

samen de laatste plebejers zijn

we are the toughest we are the toughest

Lz.gten We Nobelnaakt Maar Nooit Bang
ijn

be btack and be proud

"brult de panter in Afrika

uhuru, jankt mijn ziel

white christmas lord a wonderful white
world

rinkelt santa claus in het westen
uhury, jankt mijn-ziel.

De eerste strofe is chronologisch opge-
bouwd. Ik lees hem als een blik in het
kollektieve zwarte verleden, te beginnen
bij de slavenarbeid, waar generaties sla-
ven ap de plantages stierven. De tegen-
woordige tijd aktualiseert de geschicde-
nis. Het gebruik van ‘ons’, 'wij’ roept die
kollektiviteit op en spreekt de zwarte
lezer(es) direkt aan als deelhebbend aan
deze gemeenschappelijke geschiedenis.
Mensen die op het veld staan kunnen
gezien worden als de 'oogst' van dat veld.
Tegelijk is dit het perspektief van de chris-
telijke planter, die een generatie verloren
slaven niet beschouwt als een generatie
mensen, maar als verloren bezit: alleen
maar de mislukte oogst van een jaar. 'Wij
zwijgen als velden/ jammeren niet' sugge-
reert de passiviteit waarmee (wij) zwarten
dat *vergaan' ondergingen. (Die visie lijkt
mij historisch aanvechtbaar, maar ik kan
dit niet anders lezen.) 'Zien verbaasd el-
kaar in de ogen! in de smog van verval'is
te lezen als het elkaar voor het eerst wer-
kelijk zien na die slavernij, in het tijdperk
van de industrialisatie (smog). "Laten Wij
Liefhebben’ vormt de inleiding tot de
tweede strofe, die de troost van het geza-
menlijke verdriet en een opstandige sek-
sualiteit beschrijft. Die tweede strofe staat
vol citaten uit bekende blues- en reggae-
liederen, die klassieke genres van de
zwarte muziek. Ook de tweede strofe is
chronolugisch opgebouwd: de treurende
zwarle blues gaat historisch vooraf aan de
zelfbewuste reggae. Verdriet ontwikkelt
zich hier tot rebellie. Seksualiteit en poli-
tieke opstandigheid zijn hier trouwens op
intrigerende wijze met elkaar verbonden.

De derde strofe verlegt het perspektief"

van het kollektieve 'wij' naar "ik’. 'Ik' be-
schrijft haar eigen positie tussen de twee
polen: Afrika en witte westerse wereld. De
’panter’ die brult *be black and be proud’
lijkt een verwijzing naar Black Panther,
die de 'black pride’ propageerde, hier ge-
personificerd tot een. zwarte panter in
Afrika. Afrika is in veel zwarte pogzie -
ook bijvoorbeeld bij Gwendolyn Brooks
en Audre Lorde - een symbool voor de
zwarte oorsprong en de ongeschonden
zwarte identiteit. De derde strofe is eigen-
lijk een samenspraak tussen zwarte kul-
tuur, witte kultuur en 'ik" die zich daartus-
sen in bevindt. De zwarte panter brult 'be
black and be proud’ en het antwoord van
ik’ daarofis instemmend. Het wordt ook
gegeven in een Afrikaanse taal; 'Uhuru’is
Swahili en betekent vrijheid. Dan mengt
Santa Claus zich als derde partner in de
samenspraak. Hij is het symbool van de
letterlijk en figuurlijk witte kultuur. Santa

Claus draagt ook de betekenis van senti--

mentele nep, 'a wonderful white world’
heeft een ironische klank. Santa Claus
(Jingle Bells) rinkelt: er ontstaat in het
gedicht een tegenslelling tussen het
machtige brullen van de panter en hel
nietige, speelgoedachtige gerinkel van
Santa Claus. Tk’ kiest voor herhaling van
het instemmende antwoord aan de zwarte
panter, 'Uhuru’.

%8  DbGroene Aistérdammer 11 juni 1986

Astrid Roemer (foto: Jeroen Egberé)

Pauzenummer

Dit gedicht vind ik een van de meest ge-
slaagde. Ook Roemers liefdesgedichten
kunnen prachtig zijn. Maar met de hetero-
geniteit van de bundel heb ik nogal moei-
te. Noordzeeblues vertoont afgronden van
verschil in kwaliteit. Sommige van de po-
litieke gedichten vind ik louter retariek
(Afrika x miljoen, en het gedicht over
Sinterklaas, dat alleen als pauzenummer
op een drukke dichtersavond dragelijk
zou zijn}. Veel gedichten vind ik vaag en
ongericht. Sommige clichés {(echt waar, de
bijen en de bloemen) zijn om je tenen van
bij elkaar te knijpen. Waar Roemer aan
het rijmen slaat, vervalt ze onmiddellijk in
een dreun. Soms is het rijm kennelijk
bedoeld als parodie, bijvoorbeeld hier:

‘heel d'aarde is de mens gegaven
tot één een lap wond om een stok
toen waren natién geboren en sinds
dien houdt geen oorlog op.’

Deze greep naar een dichtkunst uit het
koloniale tijdperk ('liefd’ en rust’; ‘gegroet
gij vreemd’ling’) zal wel funktioneel be-
doeld zijn, maar op mij werkt het allemaal
niet. Hopelijk gaat Roemer volgende keer
wat selektiever Le werk bij het samenstel-
len van een bundel. OQok een inhoudsop-
gave doet wat professioneler aan; nu moet
je soms zelf maar beslissen of een gedicht
op de volgende bladzijde nog doorgaat of
niet.

De meer principiéle vraag die overblijft na
het lezen van Roemer - en die' mijn oor-
deel tegelijk relativeert - is de vraag naar
het interpretatiekader dat recht kan doen
aan de verschillende aspekten van haar
werk. Roemer is in de Nederlandse litera-
tuur bij mijn weten de enige publicerende
zwarte lesbische dichteres, Natuurlijk kun
je haar relateren aan zwarte Nederlands-
Surinaamse of Nederlands-Antilliaanse
mannelijke schrijvers; aan witte Neder-
landse dichteressen; aan lesbische litera-
tuur; aan zwarte dichteressen in Amerika
en Engeland. Al die relaties zullen onge-
twijfeld licht werpen op Roemer, maar dat
blijft een partieel licht. Er zijn geen andere
Nederlands-Surinaamse zwarte dichteres-
sen wier werk kan dienen als precedent
en als referentiepunt bij de interpretatie
van Roemers gedichlen.

In de Verenigde Staten is de laatste jaren
een hoogst interessant ‘black feminist cri-
ticism’ op gang gekomen, dank zij de
zwarte vrouwenbeweging en dank zij het
feit dat daar zoveel zwarte schrijfsters en
dichteressen zijn. Een van de belangrijk-
ste eritici uit deze school, Barbara Smith,
formuleerde een aantal uitgangspunten
voor een dergelijk interpretatiekader -
uitgangspunten die ik hierboven in mijn
lezing van een van Roemers gedichten
heb trachten te volgen. "Until a black fe-
minist critical perspective exists, we will
not even know what these writers niean’,
schrijft ze?

In de Nederlandse literaire kritiek wordt
de meta-vraag naar het interpretatiekader
van waaruit wij literatuur lezen en waar-
deren zelden gesteld. Dat komt onder an-
dere doordat de literaire produktie hier

“yeel eenvormiger is ~ &n door vitsluiting

Van aktivistenjargon tot barokke Iiefdespoezm

en selektie tot eenvormigheid wordt ge-
stroomdlijnd - dan bijvoorbeeld in de
Verenigde Staten.

Ik geloof dat Astrid Roemer, en de groep
zwarte dichteressen die haar ongetwijfeld

. zal volgen, nieuwe eisen stelt aan de kri-

tiek. Aad Nuis, zo las ik onlangs in de
Volkskrant, zit al te wachten op de Turkse
Rolterdammer die een boek schrijft. Tk
wacht op de nieuwe zwarte dichteressen.
Tot die zich aandienen is Roemer een
pionier, en moet de kritiek het zonder
precedenten doen. Roemer is haar eigen
precedent.
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Zuid-Afrika valt
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Shell helpt hat
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U kunt het verzet steunen
tegen het apartheidsregime
steun het ANC
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