M. Vasalis en het interpretatiekader van de mystiek

Maaike Meijer

Veel van de gedichten van M, Vasalis laten een plotselinge wending zien naar een andere werkelijkheids-
beleving. Ze bevatten clementen die per traditie tot de mystiek behoren: het overrompeld worden door
een ‘gezicht’ of visioen, het wegvallen van het tijdsbesef, de opheffing van de scheiding tussen subject
en object, de angst en/of het ademloze geluksgevoel dat met die transformerende ervaring gepaard

gaat. Om te beglissen of Vasalis’ werk met recht ‘mystiek’ genoemd kan worden toetst de auteur het
aan de afbakening van het begrip mystiek die C.W. van de Watering voorstelde in zijn dissertatie Met
de ogen dicht (over Lucebert als mysticus). Hoewel volgens die afbakening slechts negen van Vasalis’
gedichten in strikfe zin mystiek genoemd kunnen worden, kan het interpretatiekader van de mystiek

in het hele oeuvre nieuwe betekenissen produceren. Mystiek lijkt universeel, maar heeft historische en
contextgebonden kanten, Het onderscheid tussen klassieke, religieuze mystiek en moderne atheiitische
mystiek-als-poézie is cruciaal, Daarnaast wordt in dit artikel] gepleit voor onderzoek naar de specificke
vorm die de mystiek bij afzonderlijke dichters krijgt en relatering daarvan aan tijd, culturele context

en sociale sexe van de dichtex(es).

Inleiding

Bij het lezen van de drie bundels die Vasalis publiceerde is aan menigeen al
opgevallen hoe dringend bepaalde elementen daarin terugkeren: de droom-
toestand, de natuurbeelden (bomen, dieren, de zee), de thema’s van tijd en
dood. Op basis van die observaties werden verschillende pogingen onderno-
men tot een synthetiserende visie op Vasalis’ werk of delen daarvan. De meest
complete is die van Van Assche (1979); oppervlakkiger aanzetten zijn
Govaart (1955), Nienaber Luitingh (1956), Teerink (1961/62), Peijpers (1965/
66), en Scholten (1975). Dit artikel is een nieuwe poging tot een synthetise-
rende visie, '

Wat mij bij het lezen van Vasalis’ drie bundels het meest treft is de terug-
kerende beschrijving van de doorbraak in het gewone dagbewustzijn van an-
dere bewustzijnsnivo’s, als (dag)droom, roes, waanzin, visioen, hallucinatie,
hevige emotie. De omslag of wending naar dat andere bewustzijn vindt in
het gedicht zelf plaats. De in het eerste deel van dergelijke gedichten beschre-
ven werkelijkheid keert zich 180 graden om: balorigheid op een feestje
slaat om in verdriet (‘Drank, de onberekenbare’); de ongelukkige idioot
wordt een vredige foetus en dan weer een ongelukkige idioot (‘De idioot in
het bad’); rustig buiten zitten verandert in een wild verlangen naar vrijheid
(‘De trek’); de beheerste vrouw op het schilderij in ‘Vahine no te tiare’ zit
op een afgrond van passie, en zal ‘onverwacht een dolk (....) slingren / naar
wie zij beminnen zal’; het stille meer wordt getroffen door een groot onweer
(‘Onweer in het moeras’), om alleen nog maar de voorbeelden te noemen uit
de eerste bundel Parken en woestijnen (1940). Deze veranderingen zijn ver-
schillend van aard. Het gaat mij hier om een groep gedichten, waarin een
zeer bepaald type verandering aan de orde is: een ontmoeting met een jen-
seits, een andere werkelijkheid, een blik in een andere dimensie. De geves-
tigde categorieén van werkelijkheidsbeleving vallen daarbij weg. Er is sprake
van een ‘gezicht’ of visioen, van een verlichte realiteitservaring.

De thematische antithese die zo vaak voorkomt in Vasalis’ werk gaat in
het algemeen gepaard met een typerend en functioneel] lexicaal verschijnsel
in het gedicht. De peripetie of wending wordt expliciet gecreéerd met
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‘woorden als plots, plotseling, dan, toen, (als tegenstelling tot het voorgaande),
opeens, ineens. Vaak markeren die woorden de overgangen naar de andere
realiteitservaring: ‘zie ik opeens mijn eigen land/ onaangetast door deze brand’
(‘Luchtspiegeling’); ‘Dan zie ik plots, als waar ’t een droom’ (‘Afsiuitdijk’);
‘Mijn hart werd plotseling wit en heet’ (‘Onweer in het moeras’); ‘Besef ik
plotseling de enig werkelijke zonde’ (‘Cannes’); ‘Toen werd de deur ineens
opengestoten’ (‘Ontvoering’); “Toen zag ik plotseling op een lange witte tafel’
(‘De vogel Phoenix I'). De andere werkelijkheid wordt plotseling gezien of
ervaren. De visionaire blik dringt zich op, dwars door het gewone kijken heen.

De sterke functie die de antithese hier krijgt doet denken aan de rol die de
antithese speelt in mystieke literatuur. Vasalis is wel eens vergeleken met
Hadewijch, zonder dat de betreffende auteur overigens de moeite nam dat
toe te lichten (Van Vriesland (1947 : 84) en Vestdijk (1941 : 38)) Het lijkt
inderdaad zinvol om Vasalis’ werk systematisch in verband te brengen, niet
zozeer met Hadewijch, als wel met de mystieke traditie in het algemeen. In
dit artikel wil ik het interpretatiekader van de mystiek op een aantal van
Vasalis’ gedichten beproeven. Het doel is tweeledig: ten eerste meer inzicht
krijgen in Vasalis’ werk; ten tweede onderzoeken of dit interpretatiekader
— dat eerder op Lucebert werd toegepast — ook bruikbaar is voor Vasalis’ werk.

1. Het transformerend zien

Om te beginnen zal ik het thema van het zien bij Vasalis aan een nader on-
derzoek onderwerpen, aan de hand van het gedicht ‘Ster’ (VG).

Ik zag vanavond voor het eerst een ster,
Hij stond alleen, hij trilde niet.
Ik was ineens van hem doordrongen,
ik zag een ster, hij stond alleen,
hij was van licht, hij leek zo jong en
van voor verdriet.

(VG: 22)

‘Tk zag vanavond voor het eerst een ster’ lijkt een gewone mededeling, maar

is dat-bij nader inzjen niet. Het gaat bjj dit ‘zien’ niet om het gewone ‘waarne-
men’, maar om een ander soort zien. De mededeling in regel 1 ‘Ik zag (....)
een ster’’ wordt nog eens precies zo herhaald in regel 4, ‘ik zag een ster’,
waardoor hij, in zo’n kort gedicht, grote nadruk krijgt. De eerste regel van

het gedicht kan gelezen worden als: ‘Tk zdg vanavond voor het eerst een

ster’, in de zin van: ik zag het wezen van een ster of: ik zag wérkelijk een ster.
Zien is hier een ‘hoger zien’ in de zin waarin Sotemann (1982; 176) dat ge-
bruikt met betrekking tot Nijhoffs ‘De moeder, de vrouw’, een ‘schouwen’
zou de mysticus zeggen.

De ruimte die het gedicht ‘Ster’ oproept is functioneel: je ziet een ster door
van beneden naar boven te kijken en de ster is zeer ver weg. Ondanks die af-
stand en die tegenstelling boven/beneden is ‘ik’ ‘ineens van hem doordrongen’.
Dat zegt iets over het soort van zien: het is zo intens, dat de scheiding tussen
het subject dat ziet en het object dat gezien wordt verdwijnt. De opheffing
van de scheiding tussen subject en object behoort per traditie bij het mystieke
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zien. Deze lezing verklaart ook.de bepaling ‘voor het eerst’ in regel 1: het gaat
hier om een ervaring die zeldzaam, zeer indrukwekkend en soms eenmalig is.

Ook de tijd van het gedicht is interessant: het deiktische ‘vanavond’ in
‘Ik zag vanavond voor het eerst een ster’ impliceert dat het zien van de ster
eerder op dezelfde avond plaatsvond. De ervaring is net achter de rugen .
wordt onmiddellijk, nog in de sfeer van dat ademloze zien, verteld. Dat on-
derstreept het bijzondere karakter van het zien van de ster, Maar wat maakt
de ster bijzonder? Er staat twee maal: ‘Hij stond alleen’, ‘Alleen’ heeft ken-
nelijk een positieve betekenis. Wat verder over de ster wordt gezegd - ‘hij
trilde niet’, *hij was van licht’ en ‘hij leek zo jong’ krijgt pas definitief bete-
kenis in de laatste regel: ‘van voor verdriet’. Als alleen-staan, niet-trillen, van
licht zijn en jong lijken behoren tot een leven van vdor verdriet, dan leiden
per implicatie het samenzijn, het zich verbinden, bewegen, donker, oud zijn,
kortom op aarde existeren'tot verdriet. De ster is zo bijzonder omdat hij het
door de tijd en het leven onaangeraakte, nog ongedeelde representeert. Hij
is integer en zichzelf genoeg. Hij is het ‘Ené’ tegenover het ‘Vele’. Door het
zien van de ster en het ‘ineens van hem doordrongen’-zijn wordt ‘ik’, die op
aarde in het verdriet is gevangen, voor een moment opgenomen in die lichte
orde ‘van voor verdriet’. ‘

In het gedicht ‘Ster’ is een nogal on-orthodoxe vorm van metafysica geim-
pliceerd. Er is een ‘hogere’ (andere, verlichte) realiteit, die zich onverwacht
kan meedelen aan het subject. In veel van Vasalis’ gedichten is een dergelijk
‘metafysisch grondpatroon’ aanwezig: ‘Afsluitdijk’, Onweer in het moeras’
(PW), ‘April’, ‘October’, ‘Zomer’, ‘Cannes’, ‘Avond aan zee’ (VPh), ‘Duif’,
‘Wanneer gij zwijgt’, ‘Des nachts wanneer ik wakker lig’, ‘Zien' en ‘De wei-
den liggen ongezegd’ (VG). In al die gedichten is de metafysica - paradoxaal
genoeg - aards. De andere dimensie is diesseitig en aanwezig in de geschapen
wereld: in sterren, in de geliefde, in bomen, weilanden, in een bepaald soort
licht. Deze gedichten passen in de traditie van opvattingen van het ‘godde-
lijke’ als immanent. Ze sluiten aan bij het aan vele mystici vertrouwde idee
van de deus absconditus, de verborgen god, die aanwezig is in de hele mate-
riéle wereld. In die pantheistische visie is het goddelijke niet een dimensie
buiten de natuur: het goddelijke valt geheel met de natuur samen.

Met die visie van het ‘goddelijke’ als immanent hangt samen de specifieke
betekenis die het zien in Vasalis’ werk krijgt. De andere dimensie is wel
‘diesseits’, maar moet in het geschapene herkend worden: de openbaring ge-
schiedt door de blik. In veel gedichten van Vasalis ontwikkelt het thema
zich doordat ‘ik’ iets ziet: de visuele indrukken overheersen alle andere zin-
tuiglijke waarnemingen. In veel gedichten staat expliciet het woord ‘zien’ en
vaak valt dit ‘zien’ samen met de wending of tegenstelling die wordt gecre-
gerd met ‘plots’, ‘plotseling’, ‘dan’, ‘toen’: de karakteristieke Vasalis-peripetie
waarop ik hierboven al wees, In ‘Het ezeltje’, ‘Afsluitdijk’, ‘Phoenix I’,
*Phoenix I, ‘Ra’, ‘Visioen’, ‘Ster’, ‘Soms als gij zwijgt’, “Thuiskomst van de
kinderen’, ‘Duif’, en ‘Zien’ betekent ‘zien’: het opeens waarnemen of klinnen
waamemen van de andere dimensie. Zien wordt daar een transformerend
zien: het transcendente zien in het materi€le.

De cruciale vraag is nu of 4l de gedichten die ik net noemde mystieke ge-
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dichten genoemd kunnen worden: of dit ‘transformerend zien’ ook altijd in
alle opzichten overeenkomt met het mystieke ‘schouwen’, ‘Ster’ lijkt een my-
stiek gedicht, maar zijn de andere dat ook? De klassieke mystieke ervaring
vooronderstelt bovendien méér dan alleen maar ‘anders zien’. Zij vooronder-
stelt ook ‘anders voelen’, ‘anders horen’, een ander ik-besef: kortom in het
algemeen een op alle fronten loslaten van de gevestigde categorieén van er-
varing, Mijn stelling is, dat dit bij Vasalis ook gebeurt. Ik zal dat nu demon-
streren aan ‘Afsluitdijk’, ‘De krekels’ en ‘Tijd’.

2. Wegvallen van gevestigde ervaringscategorieén

‘Afsluitdijk’ (PW:20) doorbreekt meerdere ervaringscategorieén die wij in
het normale leven kennen. Berger/Luckmann (1967) beschrijven de normale
werkelijkheidservaring als ‘the social construction of reality’ in hun gelijkna-
mige boek. In het dagelijks leven nemen wij aan dat de zintuigelijk waarneem-
bare werkelijkheid niet bezield is; wij ervaren de wereld als een plat vlak, of-
schoon we weten dat zij rond is; wij ervaren onszelf als het centrum van het
leven om ons heen; het leven is ingedeeld in tijd, er is ruimte met zijn opposi-
ties boven/beneden, binnen/buiten, enzovoorts. Die ‘social construction of
reality’ maakt het verkeer tussen mensen mogelijk. Het leven zou erg gecom-
pliceerd worden als je voortdurend zou beseffen dat andere subjecten zich in
dezelfde mate als jij het centrum voelen van de omringende wereld; als je
zelfs maar in gedachten zou moeten leven buiten de fictieve ordes van tijd
en ruimte; als je de ‘geestelijke kant’ zou zien van de materi€le, waarneembare
objecten. (Berger/Luckmann (1967) : 19-46).

*Afsluitdijk’ breekt die ‘social construction of reality’ langzaam en grondig
af. Het begint nog tamelijk gewoon, met de beschrijving van een bus die
kennelijk over de afsluitdijk rijdt. De eerste strofe beschrijft wat er buiten
de bus is: de nacht, de weg, de dijk, de zee, de maan. De tweede strofe be-
schrijft wat er binnen de bus is, vanuit het standpunt van ‘ik’ die twee matro-
zennekken voor zich heeft. In de derde strofe wordt de tegenstelling binnen/
buiten vervaagd of zelfs opgeheven, en tegelijk wordt ook de bodem wegge-
slagen onder ons idee dat die bus een ‘gewone’ bus is: een empirisch waar-
neembaar materieel object:

Dan zie ik plots, als waar 't een droom, in ’t glas

ijl en doorzichtig aan de onze vastgeklonken,

soms duidelijk als wij, dan weer in zee verdronken

de geest van deze bus; het gras

snijdt dwars door de matrozen heen.

Daar zie ik ook mezelf. Alleen

mijn hoofd deint boven het watervlak,

beweegt de mond als sprak

het, een verbaasde zeemeermin.

Er is geen einde en geen begin

aan deze tocht, geen toekomst, geen verleden,

alleen dit wonderlijk gespleten lange heden.
(PW:20)
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Deze bus heeft een geest. ‘Binnen’ legt zich over ‘buiten’ heen, of andersom:
‘Buiten’ dringt in ‘binnen’ binnen. Daarmee vervloeien ook andere dingen,
die normalerwijze van geheel verschillende orde zijn: ‘ik’ wordt ‘een verbaasde
zeemeermin’ (een wezen tussen mens en dier in) en het lijkt alsof het water-
vlak gaat spreken, Tenslotte wordt in de laatste drie regels ook de tijd opge-
heven. De tocht wordt een eindeloze, eeuwige tocht, waar geen tijd meer be-
staat - en vervolgens wordt dit veralgemeend: als deze tocht ‘geen einde en
geen begin’ heeft is er ook ‘geen toekomst, geen verleden,/ alleen dit wonder-
lijk gespleten lange heden’. Gespleten wijst naar de afsluitdijk, die de zee
splijt, in een binnenzee en een buitenzee, die door de dijk zowel worden ver-
bonden als gescheiden. Hiervandaan teruglezend zien we dat in de eerste
strofe al stond: ‘de dijk is eindeloos’; bij de eerste lezing leek dat een afge-
sleten beeldspraak, maar terugkoppelend bereidt ‘de dijk is eindeloos’ voor
op de eindeloosheids-ervaring waarmee het gedicht eindigt.

Het is een drievoudige opheffing van de ‘normale’ werkelijkheidservaring.
Deze wordt gepresenteerd als iets wat ‘ik’ plotseling, in een verder alledaagse
situatie, overkomt. Het is een vorm van kijken door de tralies van de gevange-
nis van onze normale werkelijkheidsperceptie, van een plotseling gat in het
dagbewustzijn. Het gebeuren is enigszins droomachtig (vanhet soort droom
dat Frederik van Eeden de ‘heldere droom’ noemde). Er staat ook ‘als waar
‘t een droom’, De toestand waarin ik’ achterblijft krijgt de kwalificatie
‘wonderlijk’ mee. De laatste regels klinken gelukkig. Het is een gelukkige be-
levenis, als de bodem even uit de normale werkelijkheidsperceptie valt.

‘De krekels’ (PW: 17) en ‘Tijd’ (PW: 12) beschrijven eveneens het wegval-
len van de normale werkelijkheidservaring. Beide gedichten zijn zo bekend
dat ik ze hier niet zal citeren. ‘De krekels’ begint met een beleving van abso-
lute leegheid, die een.meervoudige opheffing van het normale realiteitsbesef
impliceert. Die beleving wordt afgebroken door het geluid van krekels, die
ik’ smartelijk terugwerpen in het tijdsbesef. In het hallucinerende gedicht
‘“Tijd’ is de band met de ‘gewone’ werkelijkheid zo grondig ontregeld dat ‘ik’
zich bijna niet meer kan losmaken van het visioen: ‘Hoe moet ik het ooit
weer vergeten?®

Wat er in ‘Afsluitdijk’, ‘De krekels’ en ‘Tijd’ gebeurt is dat de gevestigde
categorieén van werkelijkheidsbeleving zijn verdwenen, Tijd, ruimte, zwaarte-
kracht, alledaags ik-besef, het onderscheid geest/materie, de hiérarchische
orde tussen de schepselen, ze zijn allemaal losgeraakt. Deze gedichten bevatten
nog andere elementen die per traditie tot de mystiek behoren: de ervaring
is gelukzalig (‘Afsluitdijk’, ‘Krekels’) en/of huiveringwekkend en angstig
(‘*tremendem’) (‘Tijd’); er is een aspect van passiviteit: men wordt plotseling
door de ervaring getroffen (‘Afsluitdijk’); het subject is voorgoed door de er-
varing veranderd, en de ervaring heeft een ken-aspect (‘Tijd’); de terugval uit
het visioen is smartelijk (‘Krekels’); het visioen is een leegte-ervaring en bij
het uvitdrukken ervan moet gebruik gemaakt worden van negaties (‘Krekels”).
Die elementen komen ook voor in het werk van erkend-mystieke auteurs. De
genieting of eenwording met God is bij Ruusbroec beschreven in termen van
~ leegte en ontkenningen: ‘een grondelooes nietweten’ (.....) ‘eeweghe ledegheit’
(Ruusbroec 1968:279). Alledaags ik-besef, de subject/object-scheiding, en de
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zintuiglijke werkelijkheid vallen daar weg en die ervaring is gelukzalig.
(Ruusbroec 1968:284).

Ik wil nu een zorgvuldige omschrijving geven van het begrip mystiek. Dat
is nodig, omdat het tot veel misverstanden en kritiek aanleiding zou kunnen
geven, Ten eerste kan men tegenwerpen dat het begrip uit een andere context
komt dan die van de twintigste-eeuwse poézie. Hadewijch, Ruusbroec, Jacob
Boehme, Johannes van het Kruis en Meister Eckhardt waren gebonden aan
het christendom en behoren tot een voorgoed voorbije historische periode.
Ten tweede is het begrip mystiek vooralsnog vaag. Bij Vasalis zijn de door-
braken van het gewone dag-bewustzijn en het plotseling overvallen worden
door een ‘gezicht’ of emotie bijna aan de orde van het gedicht, maar zijn die
gedichten daarmee ‘mystiek’? Het transformerend zjen en hef losraken van de
gevestigde categorieén van werkelijkheidsbeleving zijn wel een noodzakelijke
voorwaarde, maar op zichzelf nog geen voldoende voorwaarde om van mystiek
te kunnen spreken. Een nauwkeurige afbakening van het begrip is nodig. Ik
gebruik daarvoor de methode die C.W. van de Wateringl voorstelde in zijn
analyse van Lucebert, en zijn begripsbepaling. Ik stel daarbij tevens de vraag
of zijn interpretatiekader extrapoleerbaar is naar andere hedendaagse dichters.

3. Mystiek als interpretatiekader

Van de Watering (1979) demonstreert hoe een aantal moeilijke gedichten van
Lucebert coherent wordt als men ze leest als mystieke literatuur. Lucebert’s
‘Tk ben met de man en de macht’ blijkt bijvoorbeeld vele verrassende overeen-
komsten te vertonen met beelden, voorstellingen en zelfs letterlijke woorden
en uitdrukkingen van de klassieke mystici. Van de Watering doet vervolgens
voorstellen met betrekking tot het gebruik van ‘mystiek als literaire term’.
Hij wijst erop dat mystiek zich traditioneel in geschrifte uit. ‘Mystiek’ is
eigenlijk bijna altijd: mystieke literatuur. Als de definitie zou bestaan uit een
inhoudelijke component en een formele component (idealiter: een lexicon
van het taaleigen van mystici) dan wordt ‘mystiek’ een stijlbegrip, zelfs een
literair genre. Bij zijn definitie onderschrijft Van de Watering ten eerste de
opvatting die alle gezaghebbende auteurs over mystiek tegenwoordig delen:
dat mystiek niet gebonden is aan een bepaalde religie. Ook buiten het chris-
tendom, zelfs daar waar geen Godsvoorstellingen zijn, is mystiek. Mystiek
schijnt een algemeen-menselijjke ervaring te zijn. Ten tweede wil van de Wate-
ring het slordige gebruik van de term ‘mystiek’ buitensluiten, dat wil zeggen
het gebruik als ‘journalistiek passe-partout’ voor veelsoortige godsdienstige
of occulte verschijnselen. Ik geef hier zijn afbakening van zowel de inhoude-
lijke als de formele component van mystiek weer. (Cijfers 1 tot en met 9 toe-
gevoegd door mij, M:M.).

1. Inhoudelijke component

‘De mystieke ervaring is een bewustzijnstoestand of geestelijke staat die zich
van andere bewustzijnstoestanden onderscheidt door een aantal kenmerkende
eigenschappen, waarvan de belangrijkste is: :

(1)  het ervaren van een eenheid, een-wording of vereniging met een object,
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dat door het subject van de ervaring - afhankelijk van diens culturele,
religieuze of filosofische context - wordt geinterpreteerd als: een per-
soonlijke God, het onpersoonlijk goddelijke, het absolute, het levens-
beginsel zelf, het universum, de natuur, het diepste eigen ik of zelf,
het onbekende, het andere, het niets,

Andere kenmerkende eigenschappen zijn:

(2) — de ervaring heeft, naast en ondanks overeenkomsten met gevoels- of
gemoedservaringen, een uitgesproken ken-aspect: er wordt kennis ver-
worven van, of inzicht ervaren in, een vorm van waarheid die van een
andere orde heet te zijn dan die verkregen wordt in en door het dis-
cursieve denken; '

(3) — de ervaring heeft een aspect of element van passiviteit; men wordt
erdoor getroffen, ze overkomt iemand;

(4) — de toestand gaat gepaard met het ervaren van fijdloosheid, het it de
beleving wegvallen van verleden, heden en toekomst;

(5) —eriseen ik-bewustzijn of ik-besef dat uitgaat boven en buiten het
gewone, alledaagse ik;

(6) — de ervaring als geheel geldt als onuitsprekelijk of onmededeelbaar;

ze is althans niet in rationele bewoordingen uit te drukken.’ (Van
de Watering (1979) : 86-87)
Vuu andere kenmerkende bestanddelen als (7) ‘de licht-ervaring’ (8) ‘het
schrikwekkende’ en (9) ‘de depressie-na-de-extase’ aarzelt Van de Watering
of hij ze in de inhoudelijke of formele component van de definitie moet op-
nemen,

2. Formele component

‘Een (te schrijven) lexicon van bijzondere uitdrukkingsvormen en uitdruk-
kingsmiddelen, te weten: woorden, beelden, voorstellingen, stijlfiguren en
procedures,” (Van de Watering (1979) :87).

Omdat het lexicon nog een desideratum is, is de werkwijze die gevolgd moet
worden vooralsnog deze: (1) aannemelijk maken dat het inhoudelijk gaat om
mystiek (met behulp van de eerste component van de definitie) en (2) wijzen
op parallelle clusters van woorden, beelden en voorstellingen bij andere my-
stieke auteurs.

Ik zal nu van de Waterings afbakening van het begrip mystiek benutten als
zoekschema voor een gedicht van Vasalis waarvan ik het mystieke karakter
vermoed. Tk analyseer het alleen voorzover het mystiek genoemd kan worden,
(De cijfers in de tekst na het gedicht verwijzen naar Van de Waterings ken-
merken.) ’
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ONWEER IN HET MOERAS

Naast het vlakke gladde meer
blauw en roze als een maansteen
staat het rechte bos van riet,
elke halm een groene speer,

elke speer staat slank alleen

met een dun vernis van licht.
Licht en schaduw bewegen niet.

In de hemel hangen zware
violet gekleurde wolken,
Niets verraadt de gele schare
vogels, die het riet bevolken.

Dan splijt met een verblindend licht

de hemel open en slaat dicht

met een donderende slag.....

Als in een donkre smederij

spatten uit het rieten bos

vonkenregens vogels 1os

een zwerm van duizend vurige vlerken
stuift geel omhoog in ’t sombere zwerk en
een ziedend hoog gezang breekt vrij.

Mijn hart werd plotsling wit en heet,

’t was of ik zelf werd omgesmeed,

Tk heb het angstig ondergaan

ik kwam er sterk en nieuw vandaan,
(PW:28)

Het is de laatste strofe die dit vers - dat aanvankelijk een natuurgedicht lijkt -
tot een mystiek gedicht maakt. Er zitten twee ommekeren in het gedicht,
respectievelijk aan het begin van strofe 3 ‘Dan splijt met een verblindend
licht’ en aan het begin van strofe 4 ‘Mijn hart werd plotsling wit en heet’. De
eerste ommekeer brengt het contrast tot stand tussen de stilte van het meer
en het geweld van het losbarstende onweer. De tweede ommekeer doet de
bliksem inslaan in het innerlijk van ik’ zelf. Daar blijkt het 't eigen hart te
zijn (wit en heet, als een gloeiend stuk ijzer) dat wordt omgesmeed (het beeld
van de smederij werd al geintroduceerd in strofe 3), ‘Ik’ participeert hier aan
de natuur. De normale beleving van de scheiding subject-object (waarbij je
een onweer ziet als iets dat zich buiften je afspeelt) wordt weggeschoven voor
een eenheids-ervaring (1) en (5): ‘ik’ is ten diepste in dit onweer betrokken.
Er is een element van passiviteit ‘Ik heb het angstig ondergaan’ (3) en de er-
varing gaat gepaard met angst (8); de ervaring transformeert en vernieuwt het
subject ‘ik kwam er sterk en nieuw vandaan’ (2) en het onweer, ‘verblindend
licht’, ‘duizend vurige vlerken’ en ‘wit’ zijn beelden voor de licht-ervaring (7).
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Verder zijn er verschillende parallellen met het mystieke taaleigen. Hitte
behoort, met honger, dorst en in mindere mate kou, tot het vaste repertoire
van mystieke teksten. In de eerste drie hoofdstukken van Ruusbroec’s Ghees-
telike Brulocht komen ze vaak in combinatie voor (Van de Watering 1979 :
77). Het begin van de ervaring wordt zeer vaak uitgedrukt in kosmische na-
tuurbeelden: wind, storm, bliksem (Van de Watering 1979:76). Ook hier
functioneert de beschrijving van het onweer als de inleiding tot de ‘eenwor-
ding’. “Een ziedend hoog gezang breekt vrij’ lijkt mij een equivalent van het
beven en trillen dat bij mystici samengaat ofwel met het verlangen naar de
eenwording, ofwel met de extatische vervoering zelf, ofwel met de grote
angst die de ervaring met zich meebrengt. Het ziedend hoog gezang heeft hier
betrekking op de vogels, maar de laatste strofe verandert al het voorgaande
in een metafoor voor wat ‘ik’ z€lf ondergaat. De rust van het meer, in strofe 1,
is nu evengoed de innerlijke, psychische stilte voor de storm van ‘ik’ zelf,
Daarmee wordt het ‘ziedend hoog gezang’ van de vogels ook betrokken op
‘ik’. Een dergelijke ‘ziedende’ intensiteit is niet ongewoon bij het begin van
de vervoering. Men denke aan Hadewijch: ‘ende mijn herte ende mijn aderen
ende al mine lede schudden ende beveden van begerten; ende mi was (...)
so verwoedeleke ( is: hevig, als delzinnig) ende so vreseleke te moede, dat mi
dochte (...) dat ic sterven soude ende al verwoedende sterven’ (Hadewijch
1979:39), ‘Onweer in het moeras’ is een mystiek gedicht.

De volgende vraag is, waar die constatering ons brengt, Het ‘determineren’
van een enkel gedicht draagt op zichzelf nog niet veel bij tot meer kennis van
Vasalis’ poézie. ‘Onweer’ staat in Vasalis’ werk echter niet op zichzelf. Het
beschrijft een diepe transformatie of innerlijke wedergeboorte en dat is in
het algemeen een centraal thema in Vasalis’ werk, ook in de niet-mystieke
gedichten.-Verder valt er nog wel een en ander te zeggen over het type my-
stiek. Hier en elders bij Vasalis vindt de mystieke ervaring bijvoorbeeld plaats
in de natuur, Er ontstaat daarmee een relatie tussen het frequent voorkomen
van natuurbeelden (storm, bomen, dieren, de zee) en het mystieke karakter
van een-aantal gedichten. Bovendien zijn de poeticale gedichten van Vasalis
ook te lezen als mystieke gedichten, wat wijst op een samenhang tussen my-
stiek en poetica. Hiermee raken we de vraag naar de ro/ die mystiek in Vasa-
lis’ werk speelt, en de vraag naar het specifieke karakter van deze mystiek.

4. Typen mystiek

Wat ik zojuist deed met ‘Onweer in het moeras’ was niet meer dan de toepas-
sing van Van de Waterings zoekschema. Een dergelijke ‘determinering’ van
een gedicht heeft iets mechanisch, De bewijsvoering - dat onderkent Van de
Watering ook in zijn werk aan Lucebert - is circulair. Je blijft je beroepen op
de beelden en uitdrukkingen van ‘erkend mystieke auteurs’: Hadewijch,
Ruusbroec, Boehme, Mechtild von Magdeburg, Eckhardt, Johannes van het
Kruis, Swedenborg, Angelus Silesius, die idealiter allemaal in het mysticke
lexicon zouden moeten worden opgenomen. Een dergelijke werkwijze sug-
gereert dat er maar één mystiek is: a-historisch, niet gebonden aan een be-
paalde culturele context, niet gender-specifiek2. Maar de mystiek, los van een
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specifieke verbeeldingswereld, bestaat niet. Van de Watering wijst - refererend
aan Friedrich (1967) al op grote verschillen met betrekking tot de religieuze
context, en in verband daarmee op een belangrijke moderne a-theistische tak
van mystiek: de opvatting dat de poézie z&lf mystiek is.

Friedrich (1967) betoogde dat de poézie sinds Baudelaire, Rimbaud en
Mallarmé een nieuwe vorm van mystiek is, die echter een fundamenteel
ander karakter draagt dan de traditionele mystiek. Hij laat zien hoe Baude-
laire, bijvoorbeeld in het gedicht ‘Elévation’, tot in details het schema volgt
van platonische en christelijk -mystieke herkomst: de geest reinigt zich (puri-
ficatio) en stijgt op in negen trappen (ascensio of elevatio) naar een transcen-
dentie die hem zo verandert dat hij, terugblikkend, door de aardse omhulsels
heenziet en het ware wezen van het aardse leven schouwt. Maar bij Baudelaire
is die transcendentie leeg. Er is geen ‘God’, geen doel meer: de weg is z81f
het doel geworden. De hoogste trap van de ascensio is een inhoudsloze idea-
liteit. ‘Sie ist ein blosser Spannungspol, hyperbolisch angestrebt, aber nicht
betreten’ (Friedrich 1967: 49). Wat bij de klassieke mystici de vo6rfase van
de eenwording is, wordt bij de moderne dichters de hoogst bereikbare fase:
het brandend verlangen naar ...... Niets, ‘das Unbestimmbare, der leere Gegen-
satz zur Ode des Wirklichen’ (ibidem). De spanning is zelf het doel, en die
wordt gecreéerd in het gedicht en in de taal. ‘Der Dichter braucht die Worte
wie Tasten’, citeert Friedrich de dichter Novalis, ‘er rithrt Méchte in ihnen auf
von den die alltagsrede nichts weiss.” De nieuwe mystiek is een poeticale my-
stiek. Het gedicht is geworden tot ‘instrument ter verkenning van de onbe-
kende essentie van het leven’ (Sotemann 1978 : 48). De Nederlandse moder-
nist Kouwenaar spreekt van de ‘complete religie van de kunst’ (idem, p. 47).
Op de constatering dat een moderne dichter als Lucebert een aantal mystieke
gedichten in die nieuw-mystieke traditie schreef, moet volgens Van de Wate-
ring nader onderzoek volgen naar ‘de aard van de mystiek bjj Lucebert en
andere moderne dichters’. Van de Watering benadrukt dat de opvatting - -
poézie = mystiek ‘een onoverzienbaar groot terrein bestrijkt’, dat nog nauwe-
lijks in kaart is gebracht, :

De tweedeling tussen ‘oude’ en ‘nieuwe’ mystiek lijkt mij verhelderend,
en het desideratum van een mystiek lexicon lijkt mij nastrevenswaard, maar
ik heb er twee kanttekeningen bij. Ten eerste is de indeling in twee ‘blokken’
mystiek nogal dichotomisch en monolitisch. De ‘oude’ mystiek is niet uni-
form en de ‘nieuwe’ mystiek is dat evenmin. Zelfs tussen Lucebert en Achter
berg, die maar een generatie schelen en bij wie de mystiek ‘poeticaal’ is (‘Het
is, in ’t vers, de figuratie: God,/ te vinden met de letters g, 0, d,’), bestaan
grote verschillen in soort mystieke ervaring en in mystieke taal, Ten tweede
zal het mystieke lexicon dat Van de Watering zich voorstelt het particuliere
mystieke idioom van de dichters die erin thuishoren slechts gedeeltelijk kun-
nen dekken. Het is een grootst gemene deler. Het taaleigen van oude mystie::
ken en van moderne dichters, van wie het mystieke karakter werd betoogd
(Lucebert, Vasalis, Kouwenaar, Dér Mouw, Gilliams, Van Ostaijen, A. Ro-
land Holst)3 zal slechts gedeeltelijk in, maar ook gedeeltelijk buiten dat
lexicon vallen. Hef idioom, de voorstellingswereld, de aard van de mystiek,
de relatie tot de traditionele voorstellingen moet allereerst voor elke mystieke
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dichter apart worden beschreven. Tijd, culturele context en sexe (in de zin
van sociale sexe of ‘gender’) van de dichter zouden in die beschrijving betrok-
ken moeten zijn.

Volgens dat uitgangspunt zal ik nu kort het specifieke karakter van Vasalis’
mystiek schetsen, en haar (tijdgebonden, sexe-gebonden) positie binnen de
mystieke traditie traceren. Vasalis bevindt zich ergens tussen de moderne
mystiek ( mystiek is poézie) en de ‘oude’ mystiek in, Vier elementen komen
aan de orde:

1. poeticale mystiek

2. het intra-psychische karakter van het transcendente
3. afwijzing van traditionele godsbeelden

4, natuurmystiek,

Ad 1. In haar poeticale gedichten onder andere ‘Aan het vers’ en ‘Kennen’
behoort Vasalis al tot wat Friedrich noemt de ‘Mystik der leeren Transzen-
denz’. Daar is het vatten van het transcendente ‘modern’ gekoppeld, of iden-
tiek aan de (on)mogelijkheden van de taal. Als voorbeeld het gedicht ‘Kennen’
dat gelezen kan worden als een filosofisch, kentheoretisch gedicht, maar
tegelijk ook als poeticaal gedicht:

KENNEN

Ik hoor de wind, omdat hij door de blaadren sleept,

ik zie de blaadren waar het licht op breekt.

Maar welke blaadren hangen er in stilte en 't donker

en welke oren sluimren waar geen stem tot spreekt.

Ik voel de oude wanhoop van het instrument,

dat tot het uiterste gedreven

niets dan zijn eigen grens herkent.

(VG: 61)

‘Kennen’ stelt de vraag hoe de realiteit gekend kan worden die buiten het be-
reik van de zintuigen ligt. Als de empirische, zintuiglijke weg tot kennis is
afgesloten, blijft ‘ik’ ervan overtuigd dat er nog een realiteit bestaat. De vraag
is alleen welke (‘welke blaadren’, ‘welke oren’), Die onzichtbare, onhoorbare
realiteit is slechts te vatten in het gedicht, dat daarbij echter (in mystieke
wanhoop, in uiterst pogen) tegen de eigen grenzen stukloopt.

Voor de overige drie punten past Vasalis nog in de ‘oude’ mystieke traditie:
Ad 2. De ‘andere dimensie’ is -onder andere- intra-psychisch. Dat laat zich
vermoeden in gedichten als ‘Het ezeltje’ en ‘Onweer in het moeras’ (PW),
maar liet blijkt het duideljjkst uit de vele wanhoopsgedichten waar ik’ zich
afgesneden voelt van het transcendente in zichzelf: ‘Diep van mijzelf en van
mijn zang vervreemd’ (VPh), ‘Ik droom steeds vaker in mijn dromen’ (VG),
‘Nu worden mijn gedachten vreemd’ (VG) en ‘Daphne’ (VPh). Ook Boehme
en Meister Eckhardt vatten het goddelijke op als aanwezig in de menselijke
ziel, bijvoorbeeld in de vorm van de ‘scintilla’, het vonkje.

Ad 3. Vasalis beroept zich niet of nauwelijks op bekende voorstellingen van
het metafysische, maar schept haar eigen beelden. In het gedicht ‘Wat moet



M. Vasalis en het interpretatiekader van de mystiek 275

ik doen’ (VPh: 29-30) confronteert zij expliciet haar eigen voorstellingen met
het katholieke ritueel. Zij ziet een ‘godheid’ die een onpersoonlijke, destruc-:
tieve en moreel indifferente kracht is:

In angst meen ik een godheid te ontmoeten,

zonder gelaat, die mij verschroeien moet,

en zonder handen, die mij vatten, zonder voeten

die ik kan omklemmen; die, niet slecht noch goed,

zijn creatuur vernietigt nu ik hem benader.

Zo onbarmhartig en zo waar, zo weinig vader.

(VPh: 30)
Het boosaardige aspect van God is sinds Augustinus’ leer van het ‘privatio
boni’ met kracht geweerd uit het christelijke godsbeeld. Dat dit vreselijke,
schrikwekkende aspect van God weer terugkeert in de mystieke ervaring is
ook al aanwezig bij Middeleeuwse mystici als Nicolaus von der Flie (Jung
1959:9) en Hadewijch: ‘Want ic mensche was, ende Godheit es so vreseleke
ende so ongenadeleec entende ende berrende sonder sparen’ (Hadewijch,
1979:39), Tijdgebonden is wel dat die ‘wilde’ religie expliciet en polemisch
tegenover de bestaande gevestigde godsdienst wordt gesteld. Ook A, Roland
Holst wijst in zijn werk meermalen de gevestigde geloofswaarheden af als
strijdig met de aan hem geopenbaarde waarheden, Golgotha is voor hem ‘den
vluchtberg van de zielsbevreesden’ (Kroese 1979: 77-80). Die positie hoort
bij Vasalis’ en Roland Holst’s tijd en generatie. Voor mysticus Lucebert, een
generatie later, is de relatie tot de gevestigde godsdienst geheel irrelevant ge-
worden,
Ad 4, Vasalis’ mystiek is natuurmystiek en daaraan is een intrigerende vraag
verbonden naar het gender-specifieke van mystiek. Carol Christ merkt op
dat in mystieke literatuur van vrouwen ‘the great power is often experienced
in nature’ (Christ 1980: 22). Ook Simone de Beauvoir wees erop dat vrouwen
vaak sterke transcendentie-ervaringen hebben in de natuur. De moderne vrou-
wenliteratuur kent daarvan eveneens indrukwekkende voorbeelden (Chopin
1899; Barfoot 1980; Atwood 1972). De Beauvoir legt een verband tussen de
uitsluiting van vrouwen uit de cultuur, en haar transcendentie-ervaringen in
de natuur, In de natuur kunnen vrouwen alleen zijn, zich bevrijd voelen van
haar object-status, van rollen, van ‘de blik van de ander’, waardoor het bele-
ven van diepste individualiteit, van eenheid met het Zijn mogelijk wordt.
Het is opvallend dat in Vasalis’ werk de transcendentie-ervaringen niet gere-
lateerd zijn aan woeste, ongeciviliseerde natuur (behalve ‘Onweer in het
moeras’) maar aan getemde natuur: een stille straat na zware regen en onweer
(‘Duif’); de zee, gescheiden door de Afsluitdijk; platanen langs een brede
laan (‘Cannes’); nacht en duisternis, gevoeld in een kamer met open ramen,
waar de gordijnen lichamelijk worden, ‘ademen op en neer’ (‘De krekels’),
bomen in een park of tuin. Daar waar de natuur de cultuur raakt gebeurt
‘het’,
Zolang er nog nauwelijks onderzoek is verricht naar het gender -specifieke

van mystiek- ook de rol van lichamelijkheid verdient in dit verband dringend
aandacht - wil ik aan deze observatie geen definitieve conclusies verbinden, Ik
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laat het bij deze suggestie.

5. Mystiek in een oeuvre

Een laatste probleem is de plaats van mystieke gedichten in het geheel van
een dichterlijk oeuvre. Naar Van de Waterings normen gemeten -een mystiek
gedicht moet een meerderheid van de door hem genoemde kenmerken ver-
tonen- schreef Vasalis maar negen mystieke gedichten, in de zin waarin het
begrip ‘mystiek’ door Van de Watering is afgebakend: ‘Afsluitdijk’, ‘De kre-
kels’, ‘Onweer in het moeras’ (PW); ‘Cannes’ (VPh); ‘Ster’, ‘Kennen’, ‘Aan
het vers’, ‘Duif’ (VG) en ‘Herfst’ (VG:63). Maar deze negen gedichten
staan niet los van andere aan mystiek verwante gedichten, die in drie typen
te onderscheiden zijn: ,
Ten eerste de groep gedichten waarin sprake is van een plotseling verlichte,
wonderlifke ervaring. (‘Luchtspiegeling’, ‘Het ezeltje’ (PW), ‘Herfst’ (PW 26);
‘Phoenix I/IT, ‘April’, ‘October’, ‘Avond aan zee’ (VPh); ‘Des nachts wanneer
ik wakker lig’, ‘Soms als gij zwijgt’, ‘Carillon’, ‘De weiden’, ‘Waterkant’,
‘Vroeger’, ‘Nacht’, ‘Landschappen’, ‘Zien’, “Zachter’ (VG).)
Ten tweede de groep wanhoopsgedichten, die de onbereikbaarheid van de an-
dere dimensie en het gevoel van gevangenschap in het ‘diesseits’ beschrijven.
(‘In de herfst’ (PW:8), ‘Herfst’ (PW:23); ‘Daphne’, ‘Diep van mijzelf en
van mijn zang vervreemd’, ‘Misthoorn in de herfst’ (VPh); ‘Steen’, ‘Aan een
boom’, ‘Mijn hart lag uitgespannen’, ‘Nu worden mijn gedachten vreemd’,
“Tussen de lage kamer’, ‘Ik droom steeds vaker in mijn dromen’ (VG).)
Ten derde de groep visionaire of mythische gedichten, die angstaanjagende
‘gezichten’ bevatten van een boven- of onderwereld. (“Tijd’ (PW), ‘Wat moet
ik doen’, ‘Ra’ (VPh); ‘Even te lang’, ‘Klein. ’s Avonds’, ‘Scheepje varen’,
‘Overgevoelig’, ‘Ontvoering’ (VG), ‘Herfst’ (VG:63).) Deze groepen ge-
dichten zijn te karakteriseren als benaderende deel-ervaringen. Eris in Vasa-
lis’ werk een continuum, met aan het ene uiterste de mystieke gedichten in
strikte zin, op een glijjdende schaal de drie groepen gedichten die deel-erva-
ringen bevatten, en aan het andere uiterste de gedichten die relatief los staan
van het ‘mystieke complex’. Zonder dat de drie groepen gedichten (resp. won-
derlijke ervaring, wanhoops-, visionaire -) in strikte zin ‘mystiek’ genoemd
kunnen worden werkt het interpretatiekader van de mystiek toch verhelde-,
rend door bij het lezen ervan. Ze hebben symbolen, structuren en motieven
gemeen met de mystieke gedichten. Een idiosyncratisch mystiek taaleigen
blijft in het hele werk een rol spelen. Ik vermoed dat ook bij Lucebert en bij
andere dichters van wie is betoogd dat ze mystieke gedichten schreven (Dér
Mouw, A. Roland Holst, Nijhoff, Van Ostaijen, Kouwenaar) een dergelijke
relatie bestaat tussen de ‘pure’ mystieke gedichten en de rest van het oeuvre.
Voorbeelden van overeenkomsten in structuren en motieven in mystieke
en niet-mystieke gedichten zijn bij Vasalis natuurlijk het al uitvoerig bespro-
ken ‘transformerend zien’, de antithese met ‘plotseling’, en de doorbraken in
het gewone dagbewustzijn van andere bewustzijnsnivo’s. Die fenomenen heb-
ben mij hierboven al tot de hypothese geleid dat Vasalis verwantschap met
de mystiek zou kunnen hebben, Als verdere illustratie wijs ik op de motieven
storm/onweer, gezang/muziek, en boom in Vasalis’ werk, Storm/onweer is in
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‘Onweer in het moeras’, evenals in ‘duif® de topos die de mystieke ervaring
aankondigt of begeleidt. Maar ook in de niet strikt mystieke gedichten ‘Klein
's Avonds’ (‘In het hart van de storm zit ik stil’) en ‘Ik droom steeds vaker’ is
de storm het geladen symbool van voorbode van een grote innerlijke trans-
formatie.

Zang/muziek is bij Vasalis bijna altijd een symbool van het Ene, in tegen-
stelling tot het Vele. In de strikt-mystieke gedichten komt het maar één keer
voor, namelijk in ‘Onweer in het moeras’: ‘een ziedend hoog gezang breekt
vrij’. In ‘Des nachts wanneer ik wakker lig’ is het plotseling zingen van de vo-
gels, dat ‘samenstroomt’ de inleiding tot de verlichte ervaring. In ‘Carillon’ is
de tinkelende muziek van wind door bevroren takjes het symbool van ver-
zoening en geluk, tegenover ‘de zon, de dooi, de lompe, stomme pijn’. In
‘Mijn hart lag uitgespannen’ is het zingen van de vogel ‘diep in de keel der
ochtenstond’ het onbereikbare Ene, en in ‘Fanfarecorps’ is de muziek zelfs
centraal als de bevrijdende kracht. 4

Op de boom als symbool van het Ene bij Vasalis is ook wel door anderen
gewezen, zij het niet in relatie tot de mystiek. (Van Assche 1979 in: Kroon,
1983: 216). Kortom: er lopen vele verbindingsdraden tussen de mystieke, de
aan mystiek verwante en de niet-mystieke gedichten. Sommige beelden en
uitdrukkingen behouden ook in andere context hun mystieke connotaties.
Daarmee is het belang van de (strenge) ‘determinering’ van mystieke gedich-
ten eigenlijk alleen maar onderstreept: er moeten een aantal ‘pure’ mystieke
gedichten in het oeuvre zijn om het aannemen van mystieke connotaties in de
interpretatie van andere gedichten te rechtvaardigen.

Slot

Van de Waterings schets en voorstel voor het gebruik van het interpretatie-
kader van de mystiek heeft hiermee ook zijn nut bewezen voor de interpre-
tatie van de poézie van Vasalis. Het is wat merkwaardig, dat Van de Watering
niet erg gelukkig lijkt met zijn eigen ontdekking: ‘Ik zou de term “mystiek”
dan ook graag vermeden hebben en volstaan hebben met iets als ““extatische
bewustzijnstoestand”’ schrijft hij (Van de Watering 1979:76). Toch kan hij
er niet omheen dat Lucebert een mysticus is, zij het van het nader te onder-
zoeken moderne soort, Ik begrijp de weerstand niet. Ik ben wél ingenomen
met de ontdekking dat moderne dichters mystici kunnen zijn, om verschil-
lende redenen. Ten eerste omdat dit interpretatiekader interpretaties toestaat,
die -in het geval van Vasalis- recht doen aan het gepassioneerde, wonderlijke,
ongenaturaliseerde in Vasalis’ gedichten. Dit kader verhoedt een vervlakkend
lezen. Het verhindert interpretaties die het gedicht terug laten zakken in
normaliteit, in de ‘social construction of reality’ - wat in de Vasaliskritiek zo
vaak is gebeurd. Het opent de ogen voor een poétischerealiteitsconstructie,
een ‘finjte province of meaning’ van een andere orde dan de sociale realiteits-
constructie. (Berger/Luckmann 1967: 25). Mystieke ervaringen zijn indruk-
wekkend, ondagelijks, wonderbaarlijk. Het interpretatiekader helpt om
Vasalis® gedichten te lezen als net zo ondagelijks en wonderbaarlijk, om daar-
mee méér en bevredigender betekenissen toe te kennen dan zonder dat kader
mogelijk is. Zie bijvoorbeeld hoe het onderkoelde, verstilde gedicht ‘Duif’
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wordt opgeladen met betekenissen wanneer het als mystiek gedicht wordt ge-
lezen. Ten tweede wordt lezen van deze poézie delen in de merkwaardige
‘wilde religie’ die de mystiek is; een omgang met het transcendente, waarvoor
de poézie, de kunst en de droom misschien nog de enige bewaarplaatsen zijn,
Poé&zie lezen betekent daarmee voor een moment verlost zijn van het materia-
listisch monisme en de spirituele visieloosheid waarbinnen wij, collectief ge-
zien, leven (Dessaur 1982).

Misschien valt de weerstand bij nader inzien toch te begrijpen. Uiteindelijk
spelen in de interpretatie persoonlijke ethische en esthetische waarden een
grote rol. Het interpretatiekader van de mystiek levert betekenistoekenningen
op die ik mooi vind, en waarover Van de Watering kennelijk agnostische twij-
fels heeft, Dat is een kwestie van persoonlijke voorkeur, smaak, geloof, levens-
ervaring, kortom van waarden, die ook de literatuurwetenschap zo ten on:
rechte uit haar theorieén en interpretaties heeft buitengesloten. (Dessaur 1982).

Maar misschien zijn wij het hier dan wél over eens: dat elk interpretatie-
kader uiteindelijk slechts een hulpmiddel van betekenisproduktie is: het hou-
ten been waarop wij het gedicht even laten lopen. Dat geen interpretatieka-
der ooit méér autoriteit kan bezitten dan het gedicht. En dat, om met Kees
Fens (1985) te spreken, ‘elk goed gedicht zich weer sluit boven de interpre-
tatie ervan’.

Maatke Meijer is werkzaam aan het Instituur Algemene Literatuurwetenschap en in het Dwarsverband
Vrouwenstudies Letteren van de Rijksuniversiteit Utrecht.

NOTEN

De titels van Vasalis’ bundels ziin afgekort tot PW: Parken en woestijnen, Amsterdam (Van Qorschot)
1983 (19401); VPh: De vogel Phoenix, Amsterdam, (Van Oorschot) 1961 (19471); VG: Vergezichten
en gezichten, Amsterdam, (Van Qorschot) 1984 (19541),

1. Zie Van de Watering 1979: 79-95. ‘Intermezzo: literatuur en mystiek. Een schets en een voorstel.’

2. In plaats van het Engelse woord ‘gender’ moet het Nederlands zich eigenlijk bedienen van de onge-
Iukkige term “sociale sexe’. In het engels kan door de termen sex en gender onderscheid worden
gemaakt tussen biologische en sociale sexe, Met sociale sexe wordt bedoeld het culturee] en maat-
schappelijk geproduceerde sexe-verschil. Sociale sexe wordt in patriarchale culturen als de onze
meestal gepresenteerd als natunrnoodzakelijk samengaand met de corresponderende biologische
sexe (een vrouw is nu eenmaal passiever, zwakker etcetera), maar uiteraard is gender variabel,
Biologische mannen en vrouwen kunnen zich geheel of gedeeltelijk het gedrag, de taal en de psy-
chologie van het andere ‘gender® aanmeten, Sociale sexe wordt gestructureerd en aan vrouwen en
mannen opgelegd in het maatschappelijk proces van disciplinering en beheersing.

De differenti¢ring in sociale sexen heeft volgens sommige, veelal feministische, theoretici ook
implicaties voor de literaire cultuur (Showalter, 1981). Zij plejten voor het beschrijven van ‘de’
cultuur als een aantal relatief autonome deelculturen, De universele, sekse-neutrale cultuur waarin
ieder mag meedoen als hij/zij maar voldoet aan zekere normen is, in hun en mijn visie, een ideolo-
gische fictie,

3, Zievoor Lucebert Van de Watering (1979); voor Kouwenaar S6temann (1978) en S6temann
(1985); voor Dér Mouw/Adwaita Fresco (red) (1984): daarin vooral Menno ter Braak, ‘Dat ben
Jii* (1925) p. 22-39 en verder de inleiding van M, Fresco en de essays van Victor van Vriesland en
Hans van den Bergh; voor Paul van Ostaijen Offexmans (1983) en Reynaert (1978) ;voor A, Roland
Holst, Ruitenberg-de Wit (1957/58), Ruitenberg-de Wit (1971/72) en de Wit (1947); voor Maurice
Gilliams De Jong (1983);voor M, Vasalis dit artikel,
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