Maaike Meijer, Jetty Schaap
‘Veel theorie is tijdverspilling’

Interview met Elaine Showalter

Elaine Showalter is in de moderne feministiese beweging een van de eerste
en bekendste literatuurkritika’s. Haar A literature of their own (1977) is
klassiek geworden. Haar artikelen “Women writers and the double stan-
dard’ (1972), ‘Toward a feminist poetics’ (1979) en ‘Feminist criticism in
the wilderness’ (1981, vertaald in Sarafaan, 1986) zijn een rust. Daarnaast
schreef ze nog een stapeltje essays over vrouwenliteratuur, een vakgebied
dat zij in haar recente boek The female malady (1985) even verruilde voor
sociale geschiedenis en geschiedenis van de psychiatrie vanuit een feminis-
ties perspektief.

Naast haar baanbrekende oorspronkelijke werk neemt Showalter
binnen de feministiese literatuurwetenschap vaak de moederlijke taak op
zich van het toegankelijk samenvatten van het werk van anderen. Ze doet
dat niet alleen door haar ordenende essays, maar ook door het samenstelien
van de dikke bundel The new feminist criticism. Essays on women, literature
and theory (1985) waarin ze een uitstekend beeld geeft van de (angelsak-
siese en overwegend witte) feministiese literatuurwetenschap.'

1. Belangrijkste publikaties van Elaine Showalter: ‘Women and the literary curriculum’, in:
College English 32, 1971, pp. 855-862; ‘Women writers and the double standard’, in: Vivian
Gornick & Barbara K. Moran, Woman in sexist society. New York (New American Library)
1972; *“Dinah Mulock Craik and the tactics of sentiment™: A case study in victorian female
authorship’, in Feminist Review 2, nr, 2/3, 1975, pp. 5-23; ‘Literary criticism: review essay’,
in: Signs 1, nr. 2, winter 1975, pp. 435-460 (zie ook het kommentaar van G. Marjorie Perloff
in Signs 1, nr. 3, lente 1976, pp. 771-772; Elaine Showalter (red.), These modern women:
autobiographical essays from the twenties. Old Westbury, N.Y. (Feminist Press) 1978; ‘To-
wards a feminist poetics’, in: Mary Jacobus (red.), Women writing and writing about women.
Londen (Croom Helm) 1979, pp. 22-41; *The unmanning of the Mayor of Casterbridge’, in:
Dale Kramer (red.), Critical approaches to Thomas Hardy, New York/Landen (Macmillan)
1980, pp. 99-115; ‘Feminist criticism in the wilderness®, in: Critical Inquiry 8/2, 1981, pp.
179-206 (vertaald door Corine Wepster, ‘Feministische literatuurkritiekisewmde wildernis’, in:
Sarafaan, jrg. 1, nr. 2, 1986, pp. 21-48); ‘Critical cross-dressing: male feminists and the
woman of the year', in: Raritan 3, oktober 1983, pp. 130-149; ‘Women’s time, women's
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In het verleden heeft Showalter de wending geregistreerd van ‘femi-
nist critique’ — het kritiseren van mannenliteratuur en gevestigde literaire
kritiek — naar ‘gynocritique’: het verzamelen, interpreteren en analyseren
van het werk van vrouwen. Met A literature of their own droeg zij zelf in
niet geringe mate tot die wending bij. Verder pleitte zij in 1981 voor een
middenweg tussen het anti-theoretiese standpunt van sommige feministen
en het oerwoud van theorie dat ons dreigt te overwoekeren. Ze zet zich
af tegen ‘de feministiese obsessie met korrektie, aanpassing, aanvulling,
herziening, humanisering of zelfs bestrijding van de mannelijke literair-kri-
tiese theorie. Dat is in feite een voortzetting van onze afhankelijkheid van
die theorie en een vertraging van het proces dat moet leiden naar een
oplossing van onze eigen theoretiese problemen’.?

Kritiek kreeg Showalter van de zwarte feministiese kritika Barbara
Smith, die haar verweet dat zij werkt met de kategorieén ‘vrouwen’ en
‘zwarten’, waarbij ze onder de eerste alleen witte vrouwen, onder de
tweede alleen zwarte mannen verstaat. Vrouwelijke zwarte auteurs zijn
daarmee impliciet verklaard tot non-existent.” Uit de hoek van de frans-
georiénteerde feministiese theorie komt de kritiek van Toril Moi.* Moi
doet een scherpe aanval op Showalters behoudende esthetiese normen,
haar anti-modernisme, haar ‘traditionele humanisme’ en haar gebrek aan
theoretiese konsistentie.

In april 1986 was Showalter in Nederland, op uitnodiging van de
Interfakultaire Werkgroep Vrouwenstudies Utrecht.” Het met haar gehou-
den interview is in het begin zeer persoonlijk; er wordt gesproken over
haar karriére, haar autodidakties verleden en de angsten en vrezen die
beroemdheid met zich meebrengt. In de tweede helft komen de hete
hangijzers als de rol van theorie, de kritiek van Toril Moi, ‘gay studies’,
zwarte literatuurkritick en racisme ter sprake.

space: writing the history of feminist criticism’, in: Tulsa studies in women's literature 3,
herfst 1984, pp. 29-43; Elaine Showalter (red.), The new feminist criticism. Essays on women,
literature, theory. New York (Pantheon Books) 1985; The female malady. Women, madness,
and english culture, 1830-1980, New York (Pantheon) 1985.

2. Sarafaan 1, nr. 2, 1986, p. 25. Zie ook: Toril Moi, Sexual/textual politics: feminist literary
theory, Londen/New York (Methuen) 1985, New Accent Series, pp. 75-80.

3. Barbara Smith, Toward a black feminist criticisn. New York (Out & Out Books) 1977.
Ook opgenomen in Elaine Showalter (red.), The new feminist criticism, a.w., pp. 168-186.
4. Toril Moi, Sexual/textual politics, a.w.

5. De lezing die Showalter daar hield en de artikelen van de deelneemsters aan de workshop
‘Historiography of women's cultural traditions’ van het symposium ‘Language, culture and
female future’ verschijnen eind 1986: Maaike Meijer & Jetty Schaap (red.), Historiography
of women’s cultural traditions, bij Floris in Dordrecht,
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Heldinnen

J € hebt een fantastiese karriére gemaakt. Voor veel feministiese literatuurkri-
tici ben je dan ook een lichtend voorbeeld. Kun je je herinneren of jij zelf
lichtende voorbeelden had?
Nee. Eerder waren het negatieve voorbeelden. Het had te maken met die
generatie van de jaren vijftig. Ik zag alleen maar vrouwen op wie ik niet
wilde lijken, vooral niet op mijn moeder. Ik zag hoe mijn moeder leefde
en hoe ontzettend ongelukkig ze was. Ik wilde dat dat mij nooit zou
overkomen. En niemand in mijn omgeving leefde anders dan mijn moeder.
Ik kan mij niet herinneren dat ik heldinnen had. Zelfs in boeken
niet. Ik las altijd, en er waren wel vrouwen bij wie ik mij betrokken voelde,
maar er was er niet één op wie ik wilde lijken.

Ook geen docenten? Meestal geven die toch een aanzet tot wetenschappelijke
belangstelling en de karriére die daar op volgt?

Er was één docent voor wie ik een klein beetje bewondering had, maar
de meeste docenten waren nogal excentrick. Ik zat op een Women’s Col-
lege, en een vrouwelijke docent was daar iets waarvan je zegt ‘God verhoe-
de!” Ze waren heel bizar, heel erg pietluttig, stijf, onnozel. Allemaal zeer
negatieve voorbeelden.

Ik herinner mij één docent tijdens een kursus over moderne literatuur
die ons in de les vertelde dat ze als student in het British Museum had
gewerkt. Drie jaar lang was ze daar elke dag geweest. Heel vaak zat
William Butler Yeats te werken aan het buro naast haar en ze heeft nooit
iets tegen hem gezegd. Ik herinner me nog heel goed dat ik dacht: ‘Wat
een gebrek aan fantasie! Wat een gebrek aan moed! Wat een UILSKUI-
KEN!’ En ik heb gezworen: ‘Dat Nooit! Nooit!" Zelfs al is het genant...
ik bedoel, misschien zeg je ‘hallo’ tegen Yeats en zegt hij niks terug. Maar
hoe kun je daar drie jaar lang zitten en nooit iets tegen hem zeggen? Niet
eens ‘Hoe laat is het’?

Het grappige is: de eerste keer dat ik in het British Museum onder-
zoek deed, echt de allereerste keer dat ik daar was, zag ik op een gegeven
moment opeens Margaret Drabble naast mij staan. Zij was aan het werk
en ik herkende haar onmiddellijk. Direkt zei ik: ‘O hallo, hoe maakt u
het? Heeft u zin in koffie? Ze was waarschijnlijk zo verbaasd, dat ze ja
zei. Dit was een heel goede en leuke ervaring. Yeats was er niet meer,
maar ik had mijn best gedaan.
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Autodidakt

A literature of their own gaf in 1977 een nieuw beeld van de geschiedenis
van de engelse vrouwenliteratuur, Wat ging daar op intellektueel gebied
aan vooraf? Hoe heb je je intellecktueel ontwikkeld?

Toen ik begon was ik erg geisoleerd, bijna een autodidakt. Mijn dissertatie
is geschreven terwijl wij voortdurend op reis waren vanwege het werk van
mijn man. Een universiteit heb ik in die tijd van binnen niet gezien. De
dissertatie ging over literatuur van vrouwen in de negentiende eeuw. Tk
las al die boeken en ik las vooral de recensies van vrouwenboeken in
victoriaanse tijdschriften. Daarmee probeerde ik het ideologiese raamwerk
te rekonstrueren dat de receptie van deze literatuur bepaalde.

De victoriaanse literaire kritiek bleek er twee geheel verschillende
reeksen normen op na te houden: één voor mannelijke auteurs en één
voor vrouwelijke. Voor vrouwen gold dat zij hun werk moesten persen in
een benauwend keurslijf van voorschriften, die vooral te maken hadden
met de keuze van onderwerp. Om zich van deze knellende banden te
ontdoen kozen veel vrouwen voor een mannelijk pseudoniem. Dat is nu
allemaal zeer bekend.

Ik werkte helemaal alleen. Ik kende niemand. Ik had geen enkele
verwachting. Ik wist niets van theorieén af. Het was bovendien een pre-
theoretiese periode. Ik wist niet eens dat er theorie bestond. Ik ontdekte
alles zelf.

A literature of their own maakte ik af, nadat mijn man geen vaste
aanstelling had gekregen. Net in die tijd begon het moeilijk te worden om
nog banen te vinden aan universiteiten. Als je ontslagen werd, dan kon
je het verder wel vergeten. Het was een krisis-situatie. Met twee kleine
kinderen moest toch één van ons een vaste baan hebben. Voor mij was
het daarom zaak dat het boek gepubliceerd zou worden. Ik kon geen eisen
stellen. Het boek was oorspronkelijk twee keer zo dik als nu. De uvitgever
vond dat ik de helft eruit moest halen en dat deed ik.

Vond je dat geen verschrikkelijke amputatie?
Niet zo heel erg. Ik had gewoon geen enkele macht over de vormgeving
van het boek. Ik had bovendien nog niet zoveel zelfvertrouwen. Ik deed
wat ze zeiden. In mijn karriere heb ik steeds keuzes moeten maken die
verder gingen dan wat ik emotioneel en psychies aankon. Ik geloof dat ik
mijzelf altijd heb gedwongen dingen te doen die ik niet durfde. En ik
dacht vaak: ‘Komt tijd, komt raad.’

Eerst was ik doodsbang. Dat was rond 1970, toen ik de stap nam
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om voor publick te gaan spreken en te publiceren. In het begin werd het
me makkelijk gemaakt, omdat het publiek meestal alleen uit vrouwen
bestond die echt geinteresseerd waren in wat ik te zeggen had. Dat was
opwindend, heerlijk en een flinke steun in de rug. Later, aan het eind van
de jaren zeventig, vond er een ingrijpende verandering plaats. Er kwamen
veel mannen luisteren. De groepen dic ik toesprak veranderden. In de
vrouwengroepen waren ook wel eens een paar mannen geweest, maar it
wasn't their party. Nu begonnen die mannen me plotseling uit te nodigen.
Dit waren zeer gezaghebbende wetenschappers, die grote naam hadden
gemaakt in hun vak, veel meer dan de vrouwen die mij uitnodigden. Tk
werd zenuwachtig als ik moest spreken. Hier stond ik tussen al die be-
roemde heren die zoveel ouder waren dan ik. Dit gebeurde veel te snel
voor mijn gevoel. Het zou ook niet gebeurd zijn als ik een ander vak had
beoefend. Ik voelde me er nog niet rijp voor. Ik rende al van het een naar
het ander, en dan opeens van die sprongen... Ik dacht steeds maar ‘Wat
doe ik hier? Kan ik dit aan? Kan ik de vragen beantwoorden?’ Het was
een vreselijke tijd.

Oxford
Een van de eerste uitnodigingen kwam van Oxford, in Engeland. Dat
herinner ik mij als een begin van die fase. Ik dacht: “‘OXFORD! Waarom
ben ik hier? HEEL BEROEMDE MENSEN. HEEL BEROEMDE PLEK. Het was
een traumatiese ervaring. Ik herinner me ook dat ik tijdens die toespraak
begon te zweten omdat ik daarin een koncept presenteerde. Ik dacht dat
ze zouden gaan lachen, dat ze het onmiddellijk zouden aanvallen. Nou,
daar zag ik uit een ooghoek Het Woord naderen op de bladzijde, ‘gyno-
critics’ was het. In paniek zei ik, ‘dat komt van het frans, ‘la gynocritique’
— ik verzon het ter plekke, ik dacht als het frans is geloven ze het wel -
en ja hoor, het werkte. Ze vonden het prachtig. Het Woord ging voorbij
en de Oxford-krisis ging over. Nu ben ik eraan gewend.

Toen nam ik ook de beslissing om mijn optreden bewust te stileren.
Ik wilde een stem kiezen, die iets zou representeren waarmee ik me kon
identificeren. Tk wilde als vrouw en als amerikaan optreden, want dat ben
ik. Tk wilde niet proberen ‘brits’ te lijken en ook niet de grijze akademiese
herenstijl overnemen. Tk wilde mezelf zijn, maar tegelijk mijn intieme zelf
niet prijsgeven. Het heeft voordelen als je bewust kiest voor een eigen
stijl, die je tegelijk past én beschermt. In de akademiese wereld overheerst
de eis dat je moet de-personaliseren. Je individuele perscon moet verdwij-
nen achter de geleerdheid. Vreselijk vind ik dat. Ik vertel mijn studenten
altijd dat ze hun eigen stijl moeten infensiveren, hem bewust gebruiken.
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Je moet het beheerst doen. Stijl is in je voordeel.

Verder denk ik dat ik in zekere zin overal in pas. Dat is een belang-
rijke eigenschap voor een feministies kritika. Ik zie er tamelijk burgerlijk
uit, ik ben getrouwd, heb kinderen. Daarom kan ik veel radikaler zijn.
Ik kan mij ergens achter verschuilen. Dat is misschien ook de reden dat
men mij uitnodigde. Ze denken dat ik niet een van die angry peculiar
women ben, maar dan kijken ze dus raar op hun neus. Dit jaar gaf ik met
een kollega, ook netjes getrouwd, kinderen, een heel radikale kursus.
Kijk, daar heb ik nou plezier in.

Toril Moi

Het afgelopen jaar ben je fors aangevallen door Toril Moi in haar boek
Sexual/textual politics. Ze verwijt je je gebrek aan theoreties kader; ze
beschuldigt je ervan dat je een grove weerspiegelingstheorie hanteert, dat je
meent dat de ‘authentieke vrouwelijke ervaring’ rechtstreeks in de tekst
beschikbaar zou zijn en dat je onkrities staat tegenover teksten van vrouwen.
Ze noemt jouw ‘traditioneel empiristies humanisme’ zelfs patriarchaal.
Wat betreft dat ‘gebrek aan theoreties kader’ overdrijft ze schromelijk.
Moi heeft een zeer beperkte opvatting over wat theorie is. Haar ideeén
daarover doen me denken aan de diskussies onder intellektuelen die Sartre
wel een ‘echte filosoof’ vinden en De Beauvoir niet. Sartre is niets verge-
leken bij Simone de Beauvoir, vind ik. Ik denk dat zijn werk in de geschie-
denis van de filosofie zal wegzakken, terwijl haar werk een belangrijke
plaats zal gaan innemen. Maar filosofen, inklusief De Beauvoir zelf, zitten
zo opgesloten in hun ideeén over wat filosofie is, dat ze dit nog niet zien.
Wat De Beauvoir in de filosofie deed dat deden feministiese benaderingen
in de literatuurwetenschap. Het werk dat gedaan is, niet speciaal het
mijne... ik snap niet hoe mensen niet kunnen zien wat een ongelooflijke
schok dat teweeg heeft gebracht. Het was een paradigma-verschuiving,
iets totaal nieuws. Het lijkt of Moi daar blind voor is. In het eerste deel
van Sexual/textual politics noemt ze de hele anglo-amerikaanse feminis-
tiese kritick niet-theoreties, waarmee ze impliceert: niet-grensverleggend,
niet echt relevant. Bovendien denkt ze ook nog — erg bekrompen - dat
alleen franse theorie echt theorie is.

Met de grove weerspiegelingstheorie die ze mij aanwrijft, maakt ze
een karikatuur van mijn realisme-opvatting. Ik reduceer vrouwenliteratuur
niet tot het partikulier-autobiografiese. Toril Moi verwart de ‘autobiogra-
phic phallacy’ met komplexere noties van realisme.
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Wij vonden Mni’s hoofdstuk over Virginia Woolf wel erg goed. Weliswaar
waardeert zij Woolf omdat zij de franse theorie van het verdeelde subjekt
erin kwijt kan, maar zij heeft gelijk in haar konstatering dat jij in A literature
of their own onbegrijpelijk negatief over Woolf schreef. Waarom was je zo
vijandig?

Ik zou nu heel anders over Woolf schrijven. Toen ik in 1976 A literature
of their own schreef, waren Woolfs brieven en dagboeken nog niet gepu-
bliceerd. Die veranderden veel in hoe ik over haar denk. Woolf werd in
1975/1976 al zeer bewonderd: het feminisme was bijzonder onkrities ten
opzichte van haar. Tk wou daar gewoon van afwijken. Als je gehoord wilt
worden, moet je soms verder gaan dan wat je echt denkt. Tk provoceerde.
Ik heb inderdaad veel kritiek op dat Woolf-hoofdstuk gehad, maar ik
geloof in dialektiek. Torils polemiek is ook bruikbaar, hoewel je moet
oppassen met een feministiese veroordeling van feministiese kritiek. Het
lijkt mij nog veel te vroeg daarvoor. Er moet eerst nog zoveel meer gedaan
worden. Voor je het weet zitten we in die steriele situatie, dat we alleen
nog maar meta-krities en meta-theoreties met elkaar bekvechten, wat de
hele literatuurwetenschap al verlamt.

Homo-geschiedenis

Als de meta-theoretiese debatten je niet zoveel zeggen, wat interesseert je
dan wel?

Ik vind persoonlijk de ontwikkelingen in black studies en gay studies veel
bruikbaarder en opwindender dan al die theoretiese debatten. Ik ben er
de laatste tijd sterk door beinvloed, veel sterker dan door een Foucault,
of iemand van die klub om wie je tegenwoordig niet heen kunt. Ik heb
heel Foucault gelezen, maar ik haal er nog niet dit (toont een minieme
ruimte tussen duim en wijsvinger) uit.

Je trekt je in het algemeen heel weinig aan van de intellektuele modes. Ook
de semiotiek gaat aan je voorbij. Waarom?

Tk ben er niet zo vertrouwd mee en mijn belangstellingen zijn zeer funk-
tioneel en utilitair. Ik zoek wat ik kan gebruiken. En verder heb ik sinds
mijn ‘mid-life crisis’ besloten dat ik mijn eigen tijd gebruik voor de dingen
die mij bezighouden. Wat doe ik in mijn eigen tijd? Niet wat de vakdisci-
pline zegt (‘Nu moeten we allemaal dit”) en zelfs niet wat de feministiese
kritiek zegt (‘Nu moeten we allemaal dat’). Die theorie moet natuurlijk:
we moeten het lezen, kennen, doceren. Maar je kunt zo gemakkelijk
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weggezogen worden in die kolk van toepassingen, in de dwang tot het
operationaliseren van die dingen. Veel theorie is tijdverspilling. Dus ik
probeer me af te vragen: ‘Wat lees ik 's avonds laat, omdat ik het bewaard
heb, omdat dat is wat ik werkelijk wil weten? Waarover praat ik met
vriendinnen? Waarover denk ik na?’ En dat is niet Foucault.

Wat is het dan wel?

Het begint met iets uit mijn persoonlijk leven. Ik heb veel manlijke homo-
seksuele vrienden en kollega’s. En veel van mijn manlijke studenten zijn
‘gay’. Die mannen gaan op dit moment allemaal door een gruwelijke tijd,
vanwege de Aids. De fundamenten zijn onder hun leven weggevallen. Als
ze geen minnaars hebben, weten ze niet of ze nog ooit een relatie zullen
hebben, met wie dan ook. Tegelijk zijn ze homofoob en zeer onwetend
op het gebied van homo-geschiedenis en homo-literatuur: natuurlijk is die
onwetendheid onderdeel van de homofobie. Het werd mij steeds meer
duidelijk hoe dit lijkt op de vroege stadia van de vrouwenbeweging: de
zelfhaat van vrouwen, onze onwetendheid over onze traditie, onze wanke-
lende fundamenten destijds. Dus ik ben gaan roepen tegen die mannen:
‘Vooruit, jullie moeten iets lezen, jullie moeten iets weten, jullie hebben
geen idee, nergens van!’ Ik ging maar lijstjes voor ze maken. Tegelijkertijd
begon het in sterke mate door te dringen in mijn werk: in het boek dat
ik nu schrijf. Dat boek gaat Borderlines heten.

Zittend boven mijn essays dacht ik er over hoe ik altijd al intieme
relaties had met homo-mannen. Wat betekent dat, dacht ik, moet ik niet
kijken naar de relaties tussen homoseksualiteit en feminisme? Ik werd bij
dat alles ook zeer beinvloed door het boek van Eve Sedgwick, Between
men, een studie van de banden tussen mannen, zoals je ze beschreven
vindt in de literatuur.®

Sedgwick analyseert situaties waar twee mannen elkaar begeren,
terwijl de vrouw fungeert als de aanleiding of brug tussen hen. Rivaliteit
is ook een vorm van begeerte! Zij benoemt die situatie niet als ‘verdrongen
homoseksualiteit’ — dat is nogal grof gedacht vanuit de homo/heterodicho-
tomie — nee, het is iets volkomen anders: zoals wij het hebben over ‘vrou-
wenkultuur’ in de zin van het hele gebied van relaties, aantrekkingskracht
en bondgenootschappen tussen vrouwen, zo werkt zij met de hypothese
dat er misschien ook een ‘mannenkultuur’ is, die ook zo’n skala aan emo-
tionele/erotiese relaties omvat.

6. Eve Kosofsky Sedgwick, Benween men. English literature and mode homosocial desire.
New York (Columbia University Press) 1985. Gender and Culture Series.
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Je zou zeggen: wat is haar eigen belang bij dat onderwerp?

Goede vraag. Tk weet het niet. Ik weet alleen dat zij de schokkendste
lezingen geeft: ‘Fistfucking in Henry James’ was een van haar titels. Jane
Gallop was altijd de meest extravagante, nou die staat nu geheel in de
schaduw van Eve Sedgwick!

Maar goed, gekombineerd met die persoonlijke ervaringen met
homo-vrienden werd het mij duidelijk waarover ik het wou hebben: over
de relaties tussen de literaire vrouwengemeenschappen en de literaire
mannengemeenschappen in de negentiende eeuw. Die scénes veranderden
allebei dramaties na 1880. En die veranderingen hebben veel te maken
met twee parallelle, nieuwe figuren: enerzijds de Estheet of de Dandy,
anderzijds de New Woman, allebei uit de jaren tachtig van de vorige eeuw.
Die hebben een parallel gekregen in de Feministe en de Homoseksueel
in de jaren tachtig ni. De relaties tussen die twee figuren zijn soms weder-
kerig, ondersteunend en positief, soms ook uitermate antagonisties. Dat
hele komplex probeer ik te onderzoeken.

Zwarte literatuurkritiek

Straks zei je dat de zwarte literatuurkritiek je op de beste ideeén bracht. Wat
voor ideeén?

Tk wil een geschiedenis van de feministiese literatuurkritiek schrijven. Ik
denk dat daarin in principe dezelfde fasen te zien zijn, als die ik bij de
schrijfsters onderscheidde in A literature of their own: feminine, feminist,
female. Als feministiese kritikae waren wij zelf ook schrijvende vrouwen!
Natuurlijk is dat denken in fasen wat grof, maar toch kun je zien dat er
eerst aanpassing was aan dominante normen, dat verzet daartegen en
vervolgens een zelfstandige, autonome vorm van kritiek. Voor het schrij-
‘ven van die geschiedenis heb ik absoluut niets aan de gangbare geschied-
schrijving van literatuurkritiek, maar ik heb ongelooflijk veel aan de afro-
amerikaanse literatuurkritiek en haar zelfreflektie over de fasen die zij
heeft doorgemaakt.

In bundels als Black literature and literary theory’ en in het tijdschrift
Black american literature forum vind je veel artikelen over de ontwikkeling
van de afro-amerikaanse kritiek, de Black esthetic, de Black arts-beweging,
de konflikten die zij hebben gehad over theorie. Je vindt er debatten van
de zwarte intelligentsia, over hoe zij zich moet verhouden tot de eigen

7. Henri Louis Gates (red.), Black literature and literary theory. Londen/New York (Methuen})
1984,
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literatuur: over de vraag of zij schrijven voor de mensen, of alleen voor’
andere kritici: exakt de vragen waarmee de hele feministiese kritiek wor-
stelt. Zwarte kritiek en feministiese kritiek zijn bijna spiegels van elkaar.
En ze komen natuurlijk samen in de zwarte feministiese kritiek.

Op dit kongres ‘Language, culture and female future’, vond er een harde
konfrontatie plaats tussen zwarte en witte vrouwen. Zwarte vrouwen waren
niet betrokken in de voorbereidingen, en werden uiteindelijk alleen maar
uitgenodigd op het onderwerp racisme, waar zij terecht voor pasten. Gisteren
zei je tegen ons dat je dat soort konfrontaties ‘allemaal al had gezien’. Maar
wat doe je dan met dit soort gebeurtenissen? Hoe denk je er dan over? De
vragen die zwarte vrouwen ons stellen over onze uitsluitingsmechanismen
lijken sterk op de vragen die vrouwen aan mannenbolwerken stellen. Wat
is onze verantwoordelijkheid ten aanzien van die vragen?

Ik denk dat er twee nivo’s zijn: het politicke en het intellektuele nivo.
Het politieke is primair: je moet met zwarte vrouwen samenwerken, want
dat kreéert de werksfeer waarin ook de diskussies zullen veranderen. Maar
om heel eerlijk te zijn vermoed ik dat het op dit moment vaak meer een
kwestie is van plicht, van morele overtuiging, ‘zo hoort het’, dan van
innerlijke intellektuele noodzaak. De pure aanwezigheid van zwarte vrou-
wen verandert de intellektuele diskussie nog niet. En als de diskussie
intellektueel vernieuwend wordt dan denk je niet eens meer aan die ‘moral
duty’. Dat is een nieuwe fase. Als er binnen etniese studies of binnen de
zwarte gemeenschap opwindend werk gebeurt, dan heb je geen politiek
meer nodig om ernaar te gaan zoeken. Dan weet je niet hoe hard je lopen
moet om eraan deel te nemen!

Het politieke en het intellektuele nivo lopen niet noodzakelijk paral-
lel. Ni is de politieke bewustwording van de uitsluitingsmechanismen die
jullie reproduceren een kruciale stap, maar die stap komt nog niet voort
uit de behoefte om je eigen intellektuele werk te transformeren in multi-
kulturele zin. Die behoefte komt later.

Wij denken eigenlijk dat de aanwezigheid van zwarte vrouwen onze diskus-
sies wel degelijk zal veranderen. Sommigen van ons realiseren zich de drin-
gende noodzaak tot verandering en verruiming van het perspektief. En het
wordt o6k tamelijk spookachtig dat wij een uitsluitend witte universitaire
gemeenschap zijn, een eiland in een multi-raciale maatschappij.

Ja, dat is ook spookachtig. Toch ziet het ernaar uit dat jullie wat de raciale
verhoudingen betreft nog in een tamelijk vroege fase zijn, het begin van
de politieke fase. Als de ideeénontwikkeling van zwarte studies hier op
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gang komt, lost het ‘probleem’ van de samenstelling van de groep zich
vanzelf op. Maar dat is een langzaam proces.

In de States is er, vind ik, heel veel lippendienst gepleegd over de
aanwezigheid van zwarte vrouwen op feministiese evenementen. Het was
een prioriteit en vrouwen zijn er heel nauwgezet mee omgegaan en hebben
erop gestaan dat het zou gebeuren. Dat was politiek ook noodzakelijk.
Er zullen altijd mensen zijn die de representatie van zwarten zullen bevor-
deren uit ethiese overwegingen, uit gevoel voor sociale rechtvaardigheid.
Maar op het diepste nivo handelen mensen uit eigenbelang, De ware
verandering komt niet uit ‘noblesse oblige’, maar uit self-interest. Je hebt
iets nodig en dat verandert de wetenschappelijke arbeid fundamenteel.
Dat transformeert automaties de verhouding tussen zwart en wit. In de
Verenigde Staten zie je het bij teenagers. Zwarte kinderen bepalen de
stijl. Je hoeft witte kinderen daar niet meer te vertellen dat ze aardig
moeten zijn tegen zwarte kinderen. Ze zijn het, want ze hebben er iets
bij te winnen.

Het gaat langzaam. In de VS is het ook zeer moeilijk, er is een
ongelooflijke hoeveelheid regeringsgeld aan besteed &n de media-beelden
zijn gelukkig vrij effektief. Er is een wetgeving, die dwingend voorschrijft
dat een bepaald percentage zwarte mensen gerepresenteerd moet zijn in
de beeldenstroom (tv, reklame) die mensen dagelijks zien. Dat werkt.

Je schrijft nu een geschiedenis van amerikaanse vrouwenliteratuur. Daarin
behandel je, naar wij aannemen, ook het werk van zwarte vrouwen. Ben
fe je bewust van je witte perspektief terwijl je daarover schrijft?

Ik heb nog niet over zwarte vrouwenliteratuur geschreven, ik heb er wel
onderwijs in gegeven. Nu ben ik bezig met Alice Walker. Ik lees dus alles
wat Walker schreef, en doe voor The color purple ook achtergrond-onder-
zoek naar afrikaanse missioneringsbewegingen op de bibliotheek voor
zwarte geschiedenis in Princeton. Het blijkt dat de vragen die ik aan mijn
zwarte vrienden stel, geen vragen zijn over interpretatie, maar praktiese
vragen over handboeken, bronnen en research-hulpmiddelen: hoe vind ik
dit, waar zoek ik dat? Ik voel mij zoals een man zich misschien voelt die
aan vrouwenliteratuur werkt. Ik eis van mannen dat ze het werk doen.
Iedereen die het werk wil doen is wat mij betreft welkom. Ik kan het niet
uitstaan wanneer mensen een houding aannemen van dat vanzelfsprekend
slimmer denken te zijn dan jij. Manlijke studenten die er zo’n behoefte
aan hebben mij dingen uit te leggen. Tk ga mijn zwarte kollega’s ook geen
dingen ‘uitleggen’. Goed, ik ben niet zwart. Maar ik doe het werk. En
dat moeten we allemaal maar eens doen.
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