het heldinnengevoel

MAAIKE MEIJER

Ja, heldinnen, kom daar nog eens om. Heldinnen dateren uit de tijd dat
je nog jong was, de tijd van de roekeloze en elkaar snel opvolgende
liefdes, de ademloze en compromisloos geschonken bewondering, de
tijd dat je zelf nog maar een stekelbaarsje was en moest groeien tot
iets tot iets... tot WAT? En op dat moment kwamen de heldinnen
binnen, zij openden de deur met haar boeken, haar weergaloze
verschijning, haar stoutmoedige optredens in het openbaar, haar
duizelingwekkende intelligentie, haar VOORBEELD. Natuurlijk was het
de bedoeling eerst lang naar enkele uitverkoren heldinnen te kijken
om er vervolgens zelf een te worden.

En nu, lieve dames, ben ik veertig en toen ik nadacht over deze
opdracht wist ik: de tijd van de Heldinnen is voorbij. O, er zijn veel
mensen ~— bijna altijd zijn dat vrouwen - die ik bewonder en uit de
verte bemin, en als ik jonger was zouden zij mijn heldinnen zijn, maar
het wil niet meer zo over mij heenkomen, het heldinnengevoel.

Onverbiddelijk volwassen geworden, groot gegroeid, o middel-
baar, en het Verrukkelijk Adoreren — het komt nooit weerom. En
waarom dan niet? Omdat wij zelf de Heldinnen zijn geworden. Er zijn
tenminste velen onder u die ik zonder enig aarzelen zoude willen
uitroepen tot mijn Heldin. Straks wil ik met sommigen onder u
daarover nog even privé doorpraten. Ik zou eigenlijk net zo goed deze
toespraak kunnen openen met u toe te roepen HELDINNEN VAN
NEDERLAND vooral als we dan nog de geesten van een aantal overlede-
nen erbij zouden kunnen oproepen: Marga Klompé, Anna Blaman, de
Willemien, Bet van Beeren, Betje Wolff en Aagje Deken. En hoe is dat
wanneer je als het ware tussen de heldinnen leeft: je kunt ze niet meer
opwachten bij de artiestenuitgang na een van hun duizelingwekkende
optredens, want ze hebben je al gevraagd of je ook kwam. Je kunt ze
niet meer blozend om een handtekening vragen, want ze schrijven je
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vanzelf al wel een brief. Je kunt ze niet uit de verte aanbidden, want
ze komen je spontaan de hand drukken en doen alsof ze je al jaren
kennen. En nu we dus zelf een beetje heldinnen zijn geworden weten
we ook: het leven van een heldin gaat niet over rozen.

Een heldin moet vaak 's morgens om half acht op. Haar broek is niet
gestreken, haar bloesje vertoont een koffievlek na het haastige
ontbijt, haar tas zit vol grauw werkpapier en zij begeeft zich niet te
Paard maar per fiets naar een bibliotheek of een andere smoezelige
werkplek. Als zij de pen op het papier laat neerdalen komt er
misschien nog een beetje heroiek om de hoek kijken, maar menig
schrijfster uit ons midden kan ons een verhaal vertellen over hoe
weinig heroisch het schrijven in Werkelijkheid is.

De heroiek is in het algemeen op zijn retour. Helden waren al
langer overbodige, of ten minste problematische figuren geworden.
Mediterend over heldendom dacht ik het eerst aan dat gedicht van
Judith Herzberg: het heet ‘1945’ en het handelt met typisch Herzber-
giaans mededogen over de positie van helden na de oorlog:

1945

Wij kregen helden op de thee
ze zaten samen op de canapé
ze hadden helemaal geen
conversatie, ik keek en keek
tot ze verlegen waren

ze wisten zich geen raad
met zo een vrede.!

Misschien moeten ook de heldinnen, althans wanneer je in de tweede
levenshelft bent gekomen, dezelfde weg gaan. De kern van deze zaak
is deze: bewondering schept afstand en ik heb veel meer behoefte aan
nabijheid. Verbondenheid is veel interessanter dan het veilige, afge-
schermde dwepen. Er zijn andere omgangsvormen met heldinnen
mogelijk. Ik denk dat er een nieuwe communicatie met heldinnen aan
het ontstaan is: een bewondering die tegelijk nabijheid is. Een affini-
teit die afstanden overbrugt in plaats van die te scheppen. Deze
nieuwe manier van omgaan met een heldin vind ik het allermooist
uitgedrukt bij Ida Gerhardt. Ik bewonder Ida Gerhardt, en Ida
Gerhardt op haar beurt bewondert weer Sappho, dat is in haar werk
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overduidelijk. Er zijn bij Gerhardt veel referenties aan Sappho, er zijn
Sappho-imitaties, er zijn gedichten in Sapfische strofen geschreven.
En Sappho is natuurlijk bij uitstek geschikt om een heldin te wezen.
Zij is niet alleen de archetypische lesbienne, zij is ook het voorbeeld
van alle dichteressen. Tegelijk lijkt de afstand die ons van Sappho
scheidt welhaast onoverbrugbaar. Zij leefde vijfentwintig eeuwen
geleden. Veel van haar werk is verbrokkeld en in fragmenten tot ons
gekomen. En kijk hoe Ida Gerhardt die afstand overbrugt:

Tot Sappho

Kostbaar is mij alles van u;

ik nader het niet dan met schroom.
Maar ik buig onvoorwaardelijk het hoofd
voor wat eigenlijk niet is voltooid;

alsof het nog woont in de droom,

alsof het nog is in het vlies.

— Het onvoldragene dat leeft

in de schoot van de moeder; het heeft
bewogen, het kondigt zich aan.?

Hier behoort Sappho niet tot het verleden, maar is haar werk dat wat
nog geboren moet worden. Hier is het werk niet verminkt, maar nog
in statu nascendi. Misschien is de moderne dichteres wel de moeder
die het moet voldragen. Dat is de relatie van Gerhardt tot haar heldin.
Het leeftijdsverschil — zo klassiek in de traditionele heldinnenverering
— is hier radicaal omgekeerd. De heldin is de nog ongeborene.

Noten
1. Judith Herzberg, Strijklicht. Van Qorschot, Amsterdam 1978, p. 11.

2. Ida Gerhardt, De Adelaarsvarens, Atheneum, Polak & Van Gennep, Amsterdam
1988, p. 27.

91



ledewerksters

Eugénie Adney (1953). Studeerde Engels en Duits te Brussel en heeft
Frans als tweede leeftaal. Werkte geruime tijd als eerste vertaler bij
een internationaal bedrijf en als freelance tolk voor verschillende
organisaties. Een poézie en proza minnende avonturier tussen de
uiteindelijke beperktheid van wetenSCHAPPEN en het risico van
totale verzanding bij wetenSCHEPPEN... Redactrice van Lust &
Gratie.

Eva Bouman (1943-1989). Zie: In memoriam in dit nummer.

Tan Crone. Geboren in ’'s-Hertogenbosch. Zij studeerde aan het
Amsterdamse Conservatorium bij Nellie Wagenaar en behaalde haar
einddiploma met de hoogste onderscheiding. Zij zette haar studies
voort bij Nadia Boulanger in Parijs en bij Rudolf Serkin in de
Verenigde Staten. Zij heeft een speciale studie gemaakt van kamer-
muziek bij Pablo Casals en van het vocale repertoire bij Pierre Bernac.
Tan Crone maakte vele concertreizen door de Verenigde Staten,
Centraal- en Zuid-Amerika, en langs de meeste grote Europese
muziekcentra. Zij maakte diverse, bekroonde, grammofoonplaten
voor CBS en Etcetera, waarop zij musici begeleidt als Carolyn
Watkinson, Roberta Alexander, Yvonne Kenny, Dorothy Dorow en
John Brécheler.

Tan Crone is als docente verbonden aan het Koninklijk Conservatori-
um te Den Haag.

Joke Dame (1949). Musicologe. Zij doet als AIO bij de vakgroep
Muziekwetenschap van de Universiteit van Amsterdam onderzoek
naar de stem en het stemgebruik als betekenisvormende parameter in
hedendaagse vocale muziek.
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Sjuul Deckwitz (1852, Amsterdam). Publiceerde eerder in Lust &
Gratie nummer 20, winter 1988. Regelmatig kunt u haar werk
(gedichten, verhalen, tekeningen) vinden in Mens en Gevoelens en
Opzij. Begenadigd vertolker van haar eigen werk.

Hermien Gaikhorst (1954, Utrecht). Studeerde Spaans en Portugees.
Zijis sinds 1980 werkzaam als literair vertaalster. Voor uitgebreidere
informatie zie: Lust & Gratie nummer 22, zomer 1989.

Judy Grahn (1940). Geboren en opgegroeid in New Mexico. Woont nu
in Oakland, Californié. Publiceerde eerder in Lust & Gratie nummer
13, lente 1987. Van haar zijn verschenen:

Poézie:

The Work of a Common Woman. The collected poetry of Judy Grahn
1964-1977. The Crossing Press, Trumansburg, New York 1978
The Queen of Wands, The Crossing Press, Trumansburg, New York
1982

The Queen of Swords. Beacon Press, Boston 1987

Essays:

The Highest Apple. Sappho and the Lesbian Poetic Tradition. Spin-
sters, Ink, San Francisco 1985

Another Mother Tongue. Gay Words, Gay Worlds. Beacon Press,
Boston 1984

Paula Jorddo. Afgestudeerd in Lissabon in Portugese en Engelse taal-
en letterkunde. Woont sinds 1982 in Nederland. Naast haar dagelijkse
poging om de Portugese taal voor haar leerlingen interessant te
maken, is zij bezig met haar scriptie over de Braziliaanse schrijfster
Clarice Lispector. Twee van de vele dingen die niet gemakkelijk te
combineren zijn.

Maaike Meijer (1949). Studeerde Nederlands aan de Universiteit van
Amsterdam. Werkt momenteel als universitair hoofddocent aan de
Universiteit van Utrecht. Meest recente publikatie is haar spraakma-
kende proefschrift De lust tot Lezen. Nederlandse dichteressen en het
literaire systeem. Sara/Van Gennep, Amsterdam 1988.

Ineke van Mourik (1949) Redactrice Lust & Gratie. Een van de

dichteressen van De Nieuwe Wilden. Roman Tropenritme. Uitgeverij
In de Knipscheer, Haarlem 1988, Recent verscheen een uitgebreid

93



artikel over het werk van Renate Dorrestein: ‘De vergruizing van het
perpetuum mobile of Renate Dorrestein in Wonderland’, in: Bzzlletin
166/167, mei/juni 1989, pp. 16-32.

Ankie Peypers (1928, Amsterdam). Sinds 1946 verschenen van haar
regelmatig poéziebundels en romans. Publiceerde eerder gedichten in
Lust & Gratie nummer 13, lente 1987, Meest recente publikaties:
Brieven, motieven & juffrouw Vonk. Gedichten. Uitgeverij de Prom,
Baarn 1987. Mijn naaste naaste. Gedichten van moeders van dochters.

Samenstelling Ankie Peypers. Uitgeverij An Dekker, Amsterdam
1987.

Arda Risselada (1954). Bioloog, loodgieter, freewieler, muzikant
(Ladies of Swing, Linda Luxaflex), student Rietveldacademie.

Robertine Romeny (1953). Freelance journaliste, redacteur. Zat in de
redacties van onder andere Gezin & Samenleving, Lover, Serpenline
en Skrien. Vormgeeefster Lust & Gratie. Onderzoekt de geschiedenis
van vrouwen in de informatica voor het Tijdschrift Vrouwen en
Informatica.

Isabel de Sa. Is zevenendertig jaar oud. Afgestudeerd in plastische
kunsten aan de Academie van Schone Kunsten van Porto (Portugal).

Zijis lerares van beroep en mede-oprichtster van een aantal tijdschrif-
ten.

Mieke Taat (1946). Doceert sinds 1975 Franse letterkunde aan de
Gemeente-Universiteit van Amsterdam. Publiceerde in Lust & Gratie
nummer 17, lente 1988 en in Lover 4, 1985 over Marguerite Yource-
nar. Eveneens over Yourcenar in Het Boek Alfa. Uitgeverij Perdu,
Amsterdam 1986/1989,
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