Andreas
Burnier

Maaike Meijer

Andreas Burnier (geb. 1931) is literair auteur, feministe, radicale lesbo van het eerste uur en essay-
ist. Verder is zij (emeritus) hoogleraar in de criminologie, filosoof, deelnemer aan verschillende open-
bare debatten (onder andere over euthanasie), dichter, denker over spiritualiteit en over het jodendom,
in die volgorde.

Burniers literaire werk is nog steeds fascinerend om te lezen. De tand des tjds lijkt er weinig
vat op te hebben, Zij debuteerde in 1965 met de roman Een tevreden lach, gevolgd door De ver-
schrikkingen van het Noorden (verhalen) en de romans Het jongensuur, De huilende libertijn,
De reis naar Kithira, De literaire salon en De trein naar Tarascon. De romans verhalen vaak van
een gekweld, zwervend lesbisch bestaan, waarbij de ik’ wordt voortgedreven door kennis omtrent een
andere, verlichte, hogere werkelijkheid waaruit zij is verstoten maar wagrvan zij soms weer de teke-
nen opvangt. De vertelwijze is modernistisch, associatief, met een oog voor het komieke en het ab-
surde: "Wij bevinden ons, lieve lezeres (als u even uw handje onder het dek vandaan haalt, zal ik ver-
der vertellen) ineens zeven jaar verder in de tijd’ (Salon:68). Het literaire werk had en heeft grote be-
tekenis voor de culturele zichtbnarheid van lesbische identiteit in Nederland. Wat Reve betekende
voor mannelijke homoseksuelen, betekende Burnier voor lesbiennes.

Als wetenschapper viel Burnier — onder haar eigen naam, C.I. Dessaur in De droom der rede -
het verschraalde mensbeeld van de moderne wetenschappen aan. In haar wetenschappelijk werk en
talvijke essmys ontpopte zij zich steeds meer als een religieus, of spiritueel denker, die zich met name
door het neo-platonisne, fung en de Oosterse filosofieén aangesproken voelde. Het gebrek aan een
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De blik van meneer Bos als teken

Stel je staat in een supermarkt voor één van de schappen te twijfelen tus-
sen produkt A en produkt B. Terwijl je ogen langs de uitgestalde waar
gaan besef je plotseling dat vanaf een kleine afstand de blik van een man
op jou is gericht. Hij is gekleed in een donkerblauw pak. Razendsnel
gaan er een aantal afwegingen door je heen: verdenkt hij mij van winkel-
diefstal? Ken ik die man ergens van? Zit mijn haar niet goed? Loenst hij?
Is dit een versiertoer? Deze innerlijke gang langs de mogelijke betekenis-
sen van een lange blik leidt tot een keuze uit een van de vele de moge-
lijkheden: hé ik ken die man, het is mijn vroegere wiskundeleraar en hij
staat zich af te vragen waarvan hij mij ook alweer kent. Op grond van
deze constatering bepaal je je reactie. Je doet alsof je niets gemerkt hebt
en maakt je uit de voeten of je loopt juist op hem af en zegt: ‘Ha, die
meneer Bos, long time no see!’

De lange blik van meneer Bos noemen we een teken. De na enige af-
wegingen totstandgekomen constatering dat de blik toebehoort aan een
bekende en dat die blik een poging tot herkenning betekent, noemen we
de denotatie: de eerste betekenis. Die denotatie, jouw keuze uit de talloze
mogelijke betekenissen van een blik, kan leiden tot verdere betekenisge-
ving binnen een bepaalde context. Meneer Bos was een engerd, dus weg-
wezen. Die nadere betekenisgeving noemen we de connotatie. Jouw weg-
lopen vormt een nieuw teken, dat bij meneer Bos op zijn beurt weer se-
miosis (betekenisgeving) kan losmaken. Het effect (weglopen) is een
nieuw teken dat ontstaat uit de denotatie en connotatie van het teken
van de blik die aan meneer Bos bleek toe te behoren. Een blik (teken) zet
met andere woorden een reeks van mogelijke betekenissen in gang die

omuvattende mensvisie leidde bij Burnier tot een gedeeltelijke afwijzing van het 'neo-feminisme’. Haar
afkeer van wat zij consequent 'sekse-fascisme’ noemt is echter onverminderd van kracht gebleven.

De laatste jaren is Dessaur/Burnier teruggekeerd naar het jodendom. Zij sclreef een ontroerend
persoonlijk opstel in Lust en Gratie (1993) waarin zif vertelt over de wijze waarop zij de confronia-
tie met haar persoonlijke geschiedenis als oorlogsslachtoffer en met de collectieve geschiedenis van de
Shoah heeft kunnen aangaan.

Andreas Burnier/C.1. Dessaur laat zien hoe een mens vele levens kan hebben binnen één leven.
Zij laat zien hoe je kunt veranderen: geen enkele ommekeer hocft de laatste te zijn. Daarom is zij hier
onze Grote Dame, al formuleren wij dat, in haar geval, liever als onze Compann in Bhoedda, Oude
Wijze en Grote Broer.
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enigszins wordt begrensd door de referent (de werkelijke meneer Bos) en
de connotatie (griezel, wegwezen).

Wanneer je iets als teken opvat, wordt een proces in gang gezet
waarbij je denotatie en connotatie(s) kunt onderscheiden. Je kunt nu, aan
de hand van het voorbeeld, zelf voorbeelden bedenken van tekens en het
proces van betekenisgeving. Een paar aanzetten om je verder op weg te
helpen: Ik zie rook. Rook betekent vuur (denotatie). Betekenisgeving in
context: mijn huis staat in brand (connotatie). Ik word voorgesteld aan
een dame met bruine vingers. Dame rookt (denotatie). Betekenisgeving in
context: dame is verslaafd aan nicotine (connotatie). Lopend over de Am-
sterdamse wallen zie ik zwaar geschminkte dames half ontkleed voor het
raam. Deze vrouwen prostitueren zich (denotatie). Betekenisgeving in
context: deze vrouwen deugen niet? Deze vrouwen zijn beklagenswaar-
dig? Deze vrouwen moeten gered worden? Deze vrouwen verdienen een
eerlijke boterham? Je ziet hoe de mogelijke connotaties afhankelijk zijn
zowel van het teken als van de visie en waarden van degene die beteke-
nis geeft.

Er is een leer die zich bezighoudt met het ontstaan en het functione-
ren van tekens en betekenissen: de semiotiek. De semiotiek systemati-
seert en expliciteert wat wij als communicerende mensen de hele dag
door bewust of onbewust doen. Belangrijke bijdragen aan deze jonge we-
tenschap zijn geleverd door de taalkundige Ferdinand de Saussure (1857-
1913) op wie de Franse semioloog ("tekenkundige’) Roland Barthes voort-
bouwde. Van Barthes (1975) stamt het begrippenpaar denotatie /connota-
tie, respectievelijk de eerste en volgende betekenistoekenning. Een an-
dere belangrijke grondlegger was de Amerikaanse filosoof Charles San-
ders Peirce (1839-1914). Omdat Peirce zijn inzichten indertijd wel op pa-
pier zette maar niet publiceerde heeft zijn werk pas de laatste decennia,
ook onder feministische semiotica’s, de belangstelling gekregen die het
verdient. Peirce noemt de toegekende betekenis de interpretant. Omdat
wij behoefte hebben aan een onderscheid tussen primaire en volgende
betekenissen namen we Barthes’ terminologie. We hadden ook kunnen
spreken van interpretant (1) en interpretant (2), of we hadden kunnen
zeggen dat elke interpretant zelf weer een nieuw teken vormt, dat weer
tot een volgende interpretant leidt en zo ad infinitum. Ook Barthes wees
op de eindeloosheid van het betekenisgevende proces.

Peirce heeft benadrukt dat er pas sprake is van een teken als het door ie-
mand als teken wordt herkend. Hij noemt dit basiskenmerk van een te-
ken de ground: een conventionele of culturele regel, een code, op grond
waarvan een verband kan worden gelegd tussen teken en betekenis. In
de mogelijkheden die naar aanleiding van de blik van de man in het wa-
renhuis door ons hoofd gingen, werkten wij achtereenvolgens af: de code
met betrekking tot strafbaar of afwijkend gedrag (is deze blik een onder-
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zoekende, betrappende blik?); de code die geldt voor menselijk contact,
kennen, herkennen, groeten (is deze blik van een bekende?); de code van
de uiterlijke verzorging (verwijst deze blik naar goed- of afkeuring van
mijn uiterlijk?); de fysiologische codes van het menselijk lichaam (is dit
de blik van een glurende man?); de seksuele code (is dit de blik van een
verleider?). Het herkennen van een object (of dat nu een blik, een gebaar,
een uithangbord, een duistere tekstpassage, een opvallend woord of een
geur is) als teken, gebeurt altijd door het gebruik van een set van codes,
regels en conventies.

We zijn zo gewend aan dit hele proces van betekenis geven, dat we
het voor 99% volstrekt automatisch doen. In bovenstaand voorbeeld
moeten we bewust reconstrueren met behulp van welke codes, conven-
ties en regels we een blik tot teken maakten en daar betekenis aan gaven:
dat reconstructieproces is aanzienlijk ingewikkelder dan het pragmatisch
interpreteren van de lange blik. Wanneer je een duizendpoot zou vragen
te demonstreren op welke wijze hij zijn poten codrdineert, zou hij ver-
moedelijk ter plekke struikelen. Niettemin is het in onze westerse beeld-
en informatiecultuur uitermate nuttig en zinvol enige vaardigheid te
hebben in het reconstrueren van de relatie tussen object of referent, te-
ken, denotatie en connotatie, en code. In Peirciaanse termen: object-te-
ken-interpretant-code.

Wjj zijn omringd door een baaierd van tekens, waardoor we ons da-
gelijks al interpreterend een weg banen. Dat kost ons gewoonlijk weinig
moeite. Verreweg de meeste tekens hebben een vaststaande betekenis.
Uithangborden, verkeerstekens, pijlen, een mannetje of vrouwtje op de
deur van het toilet, stijlen van kleding: het zijn tekens waarvan de bete-
kenis in één oogopslag duidelijk is, resultaten van betekenisgeving die
we al zo vaak bliksemsnel hebben voltrokken dat denotatie en connota-
ties geen resultaat meer zijn van een keuzeproces, maar van een ge-
woonte, Die gewoontes maken onderdeel uit van een cultuur. De baaierd
van tekens wordt pas problematisch als je in een vreemd land bent, waar
je de codes niet kent, en dus de tekens niet als zodanig kunt herkennen
en interpreteren zoals de inwoners van dat land dat doen. Zo kost het
kinderen ook jaren om de codes van hun cultuur te leren: dat heet ‘op-
voeding’ en socialisatie. Wat wij cultuur noemen is het resultaat van een
groot aantal, door gevestigde betekenisgeving gevormde gewoontes.
Ook het onderscheid tussen mannen en vrouwen, met alle daarbij be-
horende connotaties, kun je beschouwen als een semiotische gewoonte.
Deze laatste gedachte treffen we aan bij feministische semiotici als Kaja
Silverman (1983) en Teresa de Lauretis (1984 en 1987), die sinds de jaren
tachtig onderzoeken hoe sekse, het denken in sekse-categorieén en de
naar sekse geordende wereld zelf het produkt zijn van betekenisgeving.
Zij leggen relaties tussen betekenisgeving, sekse en subjectiviteit. Zij ver-
binden de semiotiek dan ook met de psychoanalyse, de theorie over het
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Vaderborst en (op)voeding

Begin 1993 zagen we overal in Nederland billboards verschijnen, geheel bedekt met de af-
beelding van meer dan levensgrote, licht behaarde mannenborst. Ergens in dat ruige decor
van schaars begroeide groeven en hellingen waarde een baby rond, een mondje verwach-
tingsvol naar de tepel gericht. Het tafereel wordt begeleid door de slogan: opvoeden is ook
mannenwerk. Het affiche is een uitgave van Emancipatie Bureau Utrecht en onderdeel van
een campagne die een paar jaar geleden door de overheid is gestart om de stereotiepe
beelden van mannelijkheid en vrouwelijkheid te problematiseren en te doorbreken. Wat op
het affiche, naar alle waarschijnlijkheid onbedoeld, echter vooral werd gedemonstreerd is
dat clichés worden bevestigd als de betekenis van het begrip moederschap niet eerst
wordt doordacht voordat nieuwe voorstellingen van ouderschap worden geéntameerd.

Dit onbedoelde effect van de voorstelling op het affiche is vooral entstaan door de
uiterst onhandige combinatie van woord en beeld. De tekst suggereert dat opvoeding een
sekseneutrale bezigheid is, een taak uitvoerbaar door vrouwen en mannen. Maar daarover
hoeven we niet voorgelicht, dat weten we al. Menig vader, indien aanwezig, spreekt een
beslissend woord mee waar het gaat om de voorbereiding van kinderen en pubers op hun
toekomst als gewetensvolle en produktieve leden van de samenleving. En worden onze on-
derwijsinstituten niet van oudsher gedomineerd door mannelijke leerkrachten, schoolhoof-
den en rectoren? Men kan binnen een confessionele patriarchale context zelfs de overtui-
ging zijn toegedaan dat opvoeding, in de zin van stichting en vorming, bij uitstek mannen-
werk is. De afbeelding van borst met baby suggereert echter dat het de makers van het af-
fiche niet zozeer om dit aspect van de opvoeding is te doen.

De bedoeling van de makers van het affiche is duidelijk te maken dat ook vaders een
aandeel kunnen hebben niet zozeer in de opvoeding van, als wel in de zorg voor kinderen.
Dit blijkt ook uit andere binnen dezelfde campagne geproduceerde affiches waarop afbeel-
dingen te zien zijn van een leuke man met wasmand, een leuke man achter het fornuis,
een leuke man met kind achterop op weg naar de créche enzovoort. Uit die plaatjes moet
duidelijk worden dat vaders wel degelijk een deel van de zorg op zich kunnen nemen zon-
der dat zij daarbij aan mannelijkheid inboeten.

De makers van het affiche in kwestie maken echter een belangrijke vergissing wan-
neer zij suggereren dat ook het ‘'madonna met kind'-cliché een mannelijke pendant zou kun-
nen hebben. Wanneer in het kader van de campagne, in de plaats van de moederborst een
vaderborst wordt afgebeeld, wordt zorg direct verbonden met borstvoeding. En bij borst-
voeding komt het anatomisch verschil tussen de seksen in het spel, een verschil dat nu net
niet zo gemakkelijk deelbaar of overdraagbaar is. Een van de inzichten vanuit het feminisme
is dat deze anatomische-natuurlijke verbinding van moeder en kind echter geheel los kan
staan van sociale arrangementen voor de verzorging van het kind. Het affiche onderstreept
daarentegen impliciet, en onbedoeld, dat de natuur de waarheid aan haar kant vindt, en dat
mannen dus feitelijk ongeschikt ziin voor de verzorging van hun kinderen.

Door de mythe van het moederschap onbereflecteerd te transformeren naar een
plaats- en tijdloos vaderschap laat men alleen de absurde consequenties van verandering
zien. In plaats van nieuwe sekseposities mogelijk te maken articuleert het affiche dan ook
de onmogelijkheid van het emancipatiestreven van vrouwen en mannen, Omdat een man
geen vrouw is, en omdat zorg niet biologisch is gedetermineerd. Een in beeld gebrachte
zuigfles had hier wonderen kunnen doen.

Rosemarie Buikema
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ontstaan van het geseksualiseerde subject (Zie hoofdstuk 3 Theoretische
kaders).

Wanneer we ons bij het betekenis toekennen aan tekens niet meer
bewust zijn van het keuze-moment uit de vele mogelijke betekenisgevin-
gen is de code (de regel op grond waarvan betekenis wordt toegekend)
verstard. Een bepaald betekenissysteem is dominant geworden boven
andere mogelijke betekenissystemen en daardoor is de optie van een mo-
gelijke keuze op de achtergrond geraakt. Verreweg de meeste betekenis-
gevingen in onze cultuur zijn het resultaat van de toepassing van ver-
starde codes. Die betekenissen zijn ‘natuurlijk’ en ‘vanzelfsprekend’ ge-
worden. Meestal is dat uiterst nuttig en geheel onschadelijk. Zoals de
duizendpoot bij bewustwording van de complexiteit van zijn handelin-
gen over zijn eigen poten zou struikelen, zo zou de verkeerschaos niet te
overzien zijn wanneer weggebruikers de verkeersborden plotseling zou-
den gaan bekijken als moderne kunstwerken. Soms kan het echter ook
heilzaam zijn de verstarde codes die de ‘vanzelfsprekende’ betekenissen
produceren opnieuw onder de loep te nemen. Is het vanzelfsprekend dat
prostituées ‘niet deugen’ dan wel ‘gered moeten worden’ zoals sommige
mensen voetstoots aannemen? Is een vrouw die in een minirok, netkou-
sen en pumps door een donkere steeg loopt er per definitie op uit om
verkracht te worden? Zo wijst Postbus 51 jongens erop dat het meisje
door wie je wordt uitgenodigd om bij haar nog wat te drinken, daarmee
alleen heeft toegezegd iets in te schenken. De connotatie van die invitatie
(‘'vanzelfsprekende’ vrijbrief tot seks) is het resultaat van een verstarde
en schadelijke code. Net zo problematisch is het wanneer mensen in de
tram naar hun tas grijpen zodra er gekleurde Nederlanders binnenko-
men, of wanneer ouderen zeer luid en betuttelend worden toegesproken.

Samenvattend kunnen we nu stellen dat een teken op grond van een
bepaalde code of conventie naar iets verwijst, iets aanwezig stelt, iets re-
presenteert, dat er niet als zodanig is. Bij het ontleden van de betekenis
van dit proces concentreren we ons met name op de relatie tussen het te-
ken, de denotatie en de connotaties, waarbij we de connotaties opvatten
als de verdergaande betekenisgevingen in een bepaalde context. Voorts
bekijken we hoe de connotaties zelf weer tot nieuwe tekens worden. Bij
de verdere bestudering van dit proces zullen we ons in dit hoofdstuk be-
perken tot een speciale categorie tekens, namelijk representaties.

Representaties van sekse en seksueel geweld
Stel dat we niet direct te maken hebben met de blik van een levende
meneer in een supermarkt, maar met een foto van een man die naar een
vrouw kijkt. Een foto is een afbeelding van iets of iemand. De foto stelt

iets voor, is een voorstelling. We noemen dat een representatie. Represen-
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taties kunnen worden opgevat als een teken, of als een netwerk van te-
kens, zoals de blik van meneer Bos werd opgevat als een teken. Maar al
kan de blik van meneer Bos in de supermarkt een teken zijn, zijn blik
wordt nooit een representatie, behalve wanneer de supermarkt een decor
is en meneer Bos een acteur. Representaties zijn teksten en afbeeldingen
die bewust door iemand zijn gemaékt. De verzameling representaties is
een deelverzameling van de verzameling tekens. Over de kenmerken en
de effecten van deze deelverzameling zullen wij in dit hoofdstuk in het
bijzonder spreken.

Letterlijk betekent representatie ‘vertegenwoordiging’. De eerste be-
tekenis stamt uit het domein van de politiek. Volksvertegenwoordigers
worden geacht de belangen van "hun’ groep te representeren. Wij hante-
ren het begrip hier echter in de veel bredere zin van voorstelling, tekst,
beeld(vorming). Al het door mensen in taal, beeld en materie voorge-
stelde valt daaronder. De verzameling der representaties omvat dus uit-
eenlopende zaken als films, videoclips, reclames, schilderijen, teksten van
allerlei aard, geschiedverhalen en in spreektaal geuite gedachten en
ideeén. Representatie impliceert een bemiddelende activiteit. De voorstel-
ling valt niet samen met dat wat het voorstelt. De schilder schildert een
naakt, iemand spreckt haar gedachten uit, de geschiedschrijver beschrijft
een oorlog. Een representatie stelt aanwezig, treedt in de plaats van,
beeldt af, of beschuijft iets, maar is in principe wezenlijk anders dan dat
iets.

Over de aard van de relatie tussen representatie en afgebeeld object
zijn de meningen niettemin verdeeld (Still 1992). In traditionele opvattin-
gen verwijst elke representatie naar een gerepresenteerd object, een refe-
rent, het 'ding zelf’. Volgens deze opvattingen gaat dat object aan de re-
presentatie vooraf. Het naakt ligt er al en is ook buiten het schilderij om
in zijn ‘'ware gedaante’ zichtbaar, de gedachte heeft zich al gevormd
voordat zij wordt uitgesproken, de oorlog heeft plaatsgevonden.
Onafhankelijk van representatie zouden we de wereld kunnen waarne-
men zoals die ‘'werkelijk’ is. Bovendien zou de representatie een min of
meer geslaagde ‘imitatie’ zijn van het werkelijke ding, de referent. Het
‘ding’ en de representatie kunnen in traditionele opvattingen gezien wor-
den als afzonderlijk, als los van elkaar. In de postmoderne opvatting van
representatie wordt de loskoppeling tussen referent en representatie niet
voorondersteld. Volgens postmoderne inzichten gaat het bij het begrijpen
van representaties niet zozeer om het analyseren van de relatie tussen ob-
ject of referent en representatie (het vaststellen van het object of de refe-
rent), als wel om het begrijpen van de relatie tussen representatie, deno-
tatie en connotaties. Postmoderne opvattingen stellen dat elk beeld, elke
tekst, elke representatie, niet zozeer moet worden beschouwd als repre-
sentatie van een object, als wel gezien moet worden als onderdeel van
een keten van voorstellingen betreffende dat object. Volgens postmo-
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derne opvattingen kunnen we niet rechtstreeks spreken over het ding,
we kunnen slechts spreken over hoe er over het ding is gesproken en ge-
sproken wordt. Wat er buiten de orde van representatie bestaat is niet als
zodanig mededeelbaar en niet kenbaar. Op postmodernisme komen we
later uitvoerig terug.

Laten we om dit te verduidelijken teruggaan naar de foto waarop een
man naar een vrouw kijkt. We verlaten de supermarkt en de blik van
meneer Bos en concentreren ons op een voorstelling zoals die in 1992
was te zien in het blad Rails dat door Multi Magazines in de trein wordt
verspreid. Stel nu je zit in de trein, je slaat de Rails open en je oog valt op
het volgende tafereel.

Deze foto spreekt evenmin voor zich als de blik van een willekeurige
man in een supermarkt. Hoe kom je met betrekking tot deze afbeelding
die je toevallig opslaat, tot een oordeel over datgene wat je ziet? Op het
niveau van de denotaties kunnen we aan deze foto betekenissen toeken-
nen als: een man bekijkt een vrouw, die met de handen boven haar hoofd
is vastgebonden. Zijn blik is gericht op haar onderbuik. De blik van de
vrouw is gericht op zijn gezicht. Ze bevinden zich in een havengebied en
staan op een verlaten vissersschuit. De tekst rechtsonder de foto luidt:
Dressed to kill Hij: cool-wool pak, daaronder een katoenen overhemd en singlet
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(resp. £699,-, f 119,-, f 29,90, alles Bijenkorf enzovoort). Wij denoteren: de foto
beeldt de beschreven kledingstukken af. Dit is een modefoto.

Behalve deze betekenissen, die de meeste kijkers zullen onderschrij-
ven omdat ze van het pragmatische type rook = vuur zijn, roept de voor-
stelling een overvloed aan volgende betekenissen op: connotaties. En om
die connotaties is het ons te doen als we willen vaststellen wat we als kij-
ker met zo'n afbeelding aan moeten. Ons treft dan de houding van de

GROTE DENKERS, GROTE FOUTEN

Erotiek, geweld en het heilige: Georges Bataille

Waar kan men heden ten dage nog het 'heilige’ ontmoeten? Volgens de Franse schrijver en
filosoof Georges Bataille in allerlei vormen van exces: offers, rituele moorden, verspillingen,
corlogen, maar ook in poézie en erotiek. Batailles werk kan zich de laatste jaren in een
grote belangstelling verheugen. Kunstenaars, filosofen en wetenschappers voelen zich aan-
getrokken tot zijn bespiegelingen over het ‘heilige’ of 'sacrale’ als een wezenlijke dimensie
van het menselijk bestaan.

Nu is Bataille een radicale en negatieve denker, of beter gezegd, een radicaal-nega-
tieve denker. Want sinds 'God dood is’ — in deze postmoderne tijden -, is het heilige heil-
loos. De ervaring van het heilige levert de mens namelijk niets meer op: geen kennis, geen
macht, geen mystieke eenheid. Slechts zelfverlies. In de ontmoeting met het sacrale kan
de mens tijdelijk het ik opheffen en even verlost zijn van zichzelf. Dit zou een bevrijding
kunnen zijn, maar voor Bataille is de onthinding van het ik eerder een vorm van geweld. Zijn
verlangen naar zelfverlies verraadt dan ook een fundamentele fascinatie met de dood.

Het verlangen om zichzelf te verliezen staat in Batailles werk in nauwe relatie tot ge-
weld en dood. Dit verband krijgt vooral gestalte in zijn teksten over erotiek. 'Erotiek’, zo
schrijft Bataille, 'is in diepste wezen geweld, verkrachting’. Waarin ligt dat erotisch geweld?
In de erotiek zoeken de geliefden naar eenwording, waardoor hun afzonderlijke wezens
worden vernietigd. Nu lijkt dat in principe een wederkerig proces te zijn, maar bij nadere be-
schouwing blijkt dat voor Bataille de ene mens een beetje meer geweld wordt aangedaan
dan de andere:; het is voornamelijk de vrouwelijke passieve partij die ontbonden wordt. Het
lijkt er dus op dat Bataille om zijn zelfverlies te bewerkstelligen eerst de ander, de vrouw,
moet vernietigen. Geen wonder dat voor hem hartstocht niets dan lijden is, want hoe hij
ook probeert zichzelf te verliszen, hij blijft daarvoor afhankelijk van een ander, van zijn voor-
werp van liefde (liefde??). Voor Bataille is voortdurende verkrachting van de individualiteit
niet voldoende om de heilige erotiek te bereiken. Daartoe moet hij een stapje verder gaan
en het terrein van de overtreding binnengaan. Voor hem zijn het verbod en het taboe er om
geschonden te worden. Om het heilige te ontmoeten is niets meer heilig.

Bataille pleit dus voor een erotiek die fundamenteel gewelddadigheid oproept. Zijn
denken blijkt doortrokken te zijn van metaforen en betekenissen rond het seksuele verschil.
De gevolgen zijn bepaald niet onschuldig: hij levert met zijn ideeén over het heilige in feite
een filosofische onderbouwing voor verkrachting en seksueel geweld. Eens te meer wordt
het vrouwelijk lichaam ontheiligd.

Anneke Smelik
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man. De handen in de zakken, het open overhemd, de slecht geschoren
wildeman-look, de sigaret bungelend in de mondhoek vatten wij in hun
samenhang op als tekens van onverschilligheid en louche, bruut en ma-
chogedrag. Aan de blik op de onderbuik geven we betekenis volgens een
seksuele code. De man kijkt hebberig naar het vrouwenlichaam. De kle-
ding van de vastgebonden vrouw verwijst eveneens naar seks: doorschij-
nende kousen, doorschijnend lijfje. Haar gebonden handen verwijzen
naar een slachtofferpositie. De man heeft de vrouw vastgebonden, zij
lijkt hulpeloos. Haar poging zijn blik te vangen is smekend. Op grond
van deze connotaties veronderstellen we een context. De man is een
schurk. De vrouw is zijn prooi. Tegelijkertijd weten we dat dit plaatje
niet getuigt van de werkelijke verhoudingen: de situatie is geénsceneerd
voor een modefoto.

Op dit punt aangekomen moeten we onderscheid maken tussen de
eigenschappen van het beeld zelf, en de wijze waarop de kijkster (m/v)
haar connotaties vaststelt, wat in dit geval niet zo'n gemakkelijke opgave
is. Het beeld is vormgegeven volgens bepaalde conventies. Het past in
een genre, dat wil zeggen dat het beeld behoort tot een groep van beel-
den of teksten die bepaalde visuele en/of tekstuele eigenschappen delen.
Op grond van deze indeling van het beeld bij een bepaald genre, worden
door de lezer bepaalde connotaties aannemelijk geacht en andere uitge-
sloten. Allereerst past de foto binnen het genre van de modefotografie.
Tegen de achtergrond van dat genre is deze foto een discussie met het
genre. Het volgt én doorbreekt tegelijk de in de modefotografie gangbare
vormgevingsprincipes. De kleding wordt, als gebruikelijk, getoond op
poserende modellen, maar die modellen kijken hier de toeschouwer niet
aan, noch is de setting uitnodigend, vriendelijk of aangenaam, als in de
modefotografie gebruikelijk. Om zijn schokwerking in het modefoto-
genre te bereiken, herneemt deze foto de conventies van een tweede
genre: de thriller. De verwijzing naar de thriller ligt er dik bovenop.
Dressed to kill is in het bijzonder de titel van een film van Brian de Palma,
waarin een pathologisch gestoorde schurk vrouwen vermoordt die hem
seksueel opwinden. Op zijn beurt verwijst De Palma’s film naar Psycho,
een thriller van Hitchcock waarin eveneens een psychopaat vrouwen
vermoordt die hem seksueel opwinden. Zulke impliciete en expliciete
verwijzingen van de ene tekst naar de andere noemen we infertekstuele
verwijzingen. Intertekstualiteit verwijst naar de verhouding en de bete-
kenisverbanden tussen teksten onderling. In engere zin gaat het om let-
terlijke verbanden (zoals de verwijzing naar de De Palma-film). In rui-
mere zin impliceert intertekstualiteit de afhankelijkheid van elke tekst
van reeds bestaande genres en betekenisverbanden, ook wanneer die
niet exact en concreet te traceren zijn. We kunnen betekenis toekennen
aan representaties, beelden en teksten, omdat we die in verband brengen
met wat we eerder hebben gezien en gelezen. De foto verwijst letterlijk
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naar Dressed to kill, de film, maar indirect naar de talloze thrillers over
mannen die vrouwen ontvoeren en misbruiken.

Het toekennen van een betekenis aan een beeld, het kiezen voor een
denotatie en (meestal meerdere) connotaties, impliceert een interactie tus-
sen de eigenschappen van het beeld en het referentiekader van de kijker.
Wanneer de kijker de De Palma-film toevallig niet kent, zal zij een aantal
intertekstuele verwijzingen missen. Wanneer een van de westerse cultuur
geisoleerde Zuidpoolbewoner deze foto bekijkt zal die er helemaal niets
van begrijpen. Betekenisgeving vindt echter vaak plaats in een situatie
waarin het teken is vormgegeven volgens codes, waarover ook de kijker
in mindere of meerdere mate beschikt. Dat wil echter niet zeggen dat alle
kijkers dit beeld identiek interpreteren. In het geval van deze moderepor-
tage is het bekend dat de concrete betekenisgevingen radicaal tegenge-
steld zijn. In de maanden volgend op het verschijnen van het blad wer-
den er processen gevoerd over de betekenis en de eventueel kwalijke ef-
fecten van de modereportage. Maar dat weten we nog niet op het mo-
ment dat we de foto voor het eerst zien. Voor we daar dan ook op ingaan
willen we eerst onze speurtocht naar de betekenisgevingen van deze re-
presentatie nog wat nader volgen. Om tot een oordeel te komen over wat
we zien en wat we daarvan vinden bekijken we de foto vervolgens in de
context van de modereportage waarvan hij deel uitmaakt.

Dit is de foto waarmee de reportage begint. Hier zien we hoe een man
met een nylonkous over zijn hoofd een vrouw onder bedreiging van een
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vuurwapen in de richting van een auto dwingt. Onder de titel ‘Dressed
to kill’ staat vermeld dat Rails een modieuze thriller regisseert met als
hoofdrolspelers een huurmoordenaar en een gangsterliefje. De inzet is le-
ven of dood, de afloop is fataal en wat de mode betreft draait het getuige
de tekst om mannenpakken. De titel "Dressed to kill’ verwijst naar een
thriller, maar spreekt in de context van een modereportage over (voorna-
melijk) mannenkleding eveneens een erotische en/ of seksuele betekenis-
relatie aan. ‘Dressed to kill’ is een uitdrukking voor iemand die er fantas-
tisch uitziet: you are dressed to kill, je ziet eruit om iedereen plat te krijgen.
Tegelijk impliceert deze nitdrukking dat ‘verleiden’ geassocieerd wordt
met ‘doden’. Wie voor de schoonheid van de mooigeklede persoon (in
dit geval de man, het gaat getuige de begeleidende tekst immers om
mannenpakken) valt, wordt gedood. Deze intertekstuele betekenisrelatie
tussen verleid en gedood worden wordt ook op andere momenten in de
taal uitgedrukt, bijvoorbeeld in het woord ‘ladykiller’. Een ladykiller is
een aantrekkelijke man. Een man waar vrouwen voor vallen. In de foto-
reportage in Rails lijkt de metafoor ‘ladykiller’ letterlijk te worden uitge-
beeld.

Inmiddels is de man met de vrouw in het ruim van het schip afgedaald.
Hij staat op het punt haar te vergiftigen. Opmerkelijk ten opzichte van
de interpretant van de man als ladykiller is het in tijgervel gestoken been
van de vrouw. We kennen geen term als ‘gentleman-killer” voor een voor
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mannen aanirekkelijke vrouw. De vergelijkbare term daarvoor is onthul-
lend genoeg ‘man-eater’, een mannenverslindster. De vrouw die mannen
‘verslindt’ is een kannibaal, de man die vrouwen versiert is een moorde-
naar. Deze impliciete relatie tussen een aantrekkelijke vrouw en een ver-
slindend beest kunnen we in talloze andere representaties van aantrekke-
lijke vrouwen terugvinden. Denk bijvoorbeeld aan de reclame die Droste
liet circuleren bij de verandering van het imago van tuttig chocolaatje
naar exquise lekkernij. In Ster-spotjes ging deze gedaanteverwisseling ge-
paard met een genotzuchtig grommende vrouw die aan een Droste cho-
colaatje likt. In de modereportage echter legt de sexy-geklede mannen-
verslindster het af tegen de ladykiller. We blijken inderdaad te kijken
naar een variatie op de jager en zijn prooi.

Het mannenpak heeft zijn dienst bewezen. De lady is gedood. Zijj ligt ge-
huld in plastic en half bedekt door stoeptegels. De verwijzing naar de
dood van Laura Palmer is onmiskenbaar. In de tijd dat de reportage ver-
scheen keek Nederland naar Twin Peaks, een postmoderne soap noir die in
bijna elke aflevering verwijst naar Hollywoodthrillers zoals Laura van
Otto Preminger en de films van Hitchcock: je ziet dat het aantal verwij-
zingen, die elk weer connotaties opleveren, al aardig duizelingwekkend
begint te worden.



