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Beyond Interpretation
Einde van de interpretatie en nieuw begin

My own view is that it is most useful to see Yiterature’ as a nome which people
give from time to time for different reasons to certain kinds of writing within a
whole field of what Michel Foucault has called ‘discursive practices’, and that

if anything is to be an object of study it is this whole field of practices rather
than just those [...] labelled ‘literature’!

There are many tasks that confront criticism, many things we need to advan-
ce our understanding of literature, but one thing we do not need is more inter-
pretations of literary works.>

Welke plaats heeft het interpreteren van literaire teksten binnen de actuele ont-
wikkelingen in de literatuurwetenschap? In die vraag zijn in feite twee vragen
besloten: welke ontwikkelingen zijn actueel en belangrijk (eerste vraag) en wel-
ke plaats heeft het interpreteren van literaire teksten daar dan in? Laat ik begin-
nen met het noemen van een viertal ontwikkelingen die mij actueel en belang-
rijk toeschijnen.

Ten eerste lijkt de bloei van ‘cultural studies’ en daarmee verbonden de grote-
re belangstelling voor visuele cultuur een belangrijke zaak. Ten tweede zie ik
een voorzichtige consolidatie van vrouwenstudies/ genderstudies, en daarmee
verbonden een nieuw denken over epistemologie en ethiek van de literatuurwe-
tenschap. Ten derde valt de opkomst van de postkoloniale kritiek moeilijk over
het hoofd te zien, die evenals vrouwenstudies/genderstudies een fundamentele
kritiek impliceert op de geldigheid van een aantal traditioneel-gevestigde lite-
rair-wetenschappelijke theorieén en praktijken. En ten slotte zie ik bij andere
wetenschappen (antropologie, psychologie en andere sociale wetenschappen,
filosofie en theologie, de levenswetenschappen en zelfs de technische weten-
schappen) een toenemende belangstelling voor literatuurwetenschappelijke
vraagstellingen en methoden.3 Er is onmiskenbaar behoefte aan het instru-
mentarium waarmee teksten—niet alleen literaire teksten—kunnen worden be-
grepen en ontrafeld. Het inzicht dringt door dat ‘data’ bijna altijd tekstuele data
zijn: gewone mensen, politici en wetenschappers beschrijven of bespreken hun
opvattingen en theorieén in taal, verhaal en vertoog. Deze ‘inhoud’ gaatniet aan
de tekstuele verpakking vooraf, maar komt pas daarbinnen tot stand. Het sub-
jectis zelf talig, retorische figuren bepalen de opbouw van elk betoog, werkelijk-
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' heidsvisies zijn talig bemiddeld: kortom de ‘linguistic turn’ en de ‘rhetorical

turn’ die in deze eeuw hun beslag kregen beginnen nu bijna alle wetenschap.
pen diepgaand te beinvloeden.

Welke plaats heeft het interpreteren van literaire teksten binnen deze vier ont.
wikkelingen? Daarop kan ik alleen maar per geval antwoord geven, maar én
ding blijft in die vier antwoorden constant: het vasthouden aan literatuur als het
enige object van de literatuurwetenschap zal de literatuurwetenschap margina.
liseren, en eerder buiten de hierboven geschetste ontwikkelingen plaatsen dan
erbinnen. Wanneer literatuurwetenschappers zich zouden (blijven) beperken
tot de literaire tekst als hun enige object zouden culturele studies hen alras dra-
matisch overvleugelen, zouden feministische en postkoloniale critici zich af.
wenden en zich aansluiten bij voornoemde culturele studies, en zouden litera-
tuurwetenschappers nooit meer op de thee worden genood bij filoscfen,
theologen, antropologen en andere sociale wetenschappen, om van de bio- en
technische wetenschappen maar te zwijgen.

Wat de vier door mij geschetste ontwikkelingen alle op hun eigen wijze doen
is literatuur als normatieve vastomlijnde categorie teksten-die gescheiden kan
worden van populaire, of visuele, of nietgecanoniseerde, of nietfictionele tek.
sten—min of meer negeren. Binnen ‘cultural studies’ is de categorie ‘literatuur
opgegaan in de ruimere categorie van de culturele tekst. Binnen vrouwenstu-
dies en in de postkoloniale kritiek is het object ‘literatuur’ besproken als een uit-
sluitende en etnocentrische categorie. De vragen die daar gesteld worden heb-
ben minder betrekking op de literaire aard van het object, dan op de culturele
constructie van sekse, kleur, natie en andere hiérarchisch ingevulde knooppun.
ten van persoonlijke en collectieve identiteit, die in teksten op exemplarische
wijze kan worden bestudeerd. In de theoretische en methodologische aardver-
schuivingen die vele wetenschappen onder invloed van de ‘linguistic’ en ‘retori-
cal turn’ ondergaan, gaat de aandacht vooral uit naar de literatuurwetenschap-
pelijke kennis van taal en tekst, veeleer dan naar de kennis van het specifiek
literaire.

Hoe moet het dan verder met de [iteraire tekstinterpretatie? Wanneer we dat
vragen aan de beoefenaren van ‘cuttural studies’, vrouwenstudies, emische stu-
dies en methodologisch in ons geinteresseerde collega’s uit andere weten-
schapsgebieden zouden deze alle in koor roepen: leve de tekstinterpretatie,
maar maak U wat ons betreft niet druk om de striki-literaire variant daarvan.
Binnen alle door mij genoemde terreinen wordt druk geinterpreteerd. Bij ‘cul-
tural studies’ gaat het niet alleen om stripverhalen, boeketreeksen, televisiese-
ries en Hollywoodfilms, maar om een nog altijd aanwassende stroom van nieu-
we objecten—van Benson & Hedges-advertenties tot het sex-appeal van de
scooter, van punk-cultuur tot de politieke aantrekkingskracht van Malcolm X,
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van reclameteksten voor toeristen tot de Lundia-catalogus, van Body-builderfo-
to’s tot gender-bending in de popmuziek.4 Bovendien gaat het niet alleen om
de interpretatie van tekst, beeld en klank, maar ook om studie van gedragsvor-
e, instituties en materiéle cultuur.5 Men kan het werk niet aan. Zowel vrou-
wenstudies als postkoloniale kritiek hebben eveneens gezorgd voor een hausse
aan nieuwe interpretatie-activiteit. Het gaat daarbij niet alleen om nieuwe visies
op gecanoniseerde teksten, maar evenzeer om het naar voren schuiven van an-
dere, herontdekte of voordien uitgesloten tekstcorpora, waaraan ook nog eens
nieuwe interpretatieve vragen worden gesteld. De theoretisch en methodolo-
gisch in ons vak geinteresseerde collega’s uit andere disciplines ten slotte, wil-
len niets liever dan dat wij hen leren te interpreteren: hun oral histories, hun
data die vaak tekstueel van aard zijn, hun filosofische en theologische bronnen
en commentaren, hun standaardwerken, de talig bemiddelde wijze waarop zij
tot hun kennis komen. Zij komen om onze narratologie, intertekstualiteit en
kennis van de retorica. Leve de interpretatie, maar niet per se, en vooral niet al-
leen, van literatuur: dat lijkt mij een belangrijk resultaat van de confrontatie
miet een aantal actuele ontwikkelingen.

Maar wat moeten literatuurwetenschappers nu met zo'n resultaat? Wat s litera-
tuurwetenschap zonder literaire tekstinterpretatie? Worden we geen nowhere
men and women wanneer we ophouden gecanoniseerde literaire teksten te inter-
preteren? Mijns inziens niet. Ten eerste hoeven we er natuurlijk nooit helemaal
mee op te houden. Zelf interpreteer ik graag poézie, en nooit tot mijn verdriet.
Voor het interpretatief exploreren van literaire teksten, vanuit welk theoretisch
perspectief dan ook, zal ongetwijfeld altijd een publiek blijven. Ook doen onze
interpretatieve technieken en vaardigheden het verbazend goed bij toepassing
op andere dan literaire teksten: van foto’s tot advertentie-teksten, van billboards
tot liedjes. Tk heb getracht dat te laten zien in mijn laatste boek In tekst gevat. In-
leiding tot een kritiek van representatie,® waarin ik de methodes van literaire tekst-
interpretatie ruimer tracht in te zetten: zowel op een groter corpus van culturele
teksten, als ten dienste van bredere culturele vraagstellingen. Ten tweede zijn
vele gerenommeerde literatuurwetenschappers de drie eerste wegen die ik
schetste al lang ingeslagen, en maakt de literatuurwetenschap dus al lang sub-
stantieel deel uit van cultural studies, vrouwen/genderstudies en postkoloniale
benaderingen. Ook ik sloeg deze wegen in-de weg van vrouwenstudies/gen-
derstudies in mijn proefschrift De lust tot lezen” en daarenboven die van cultur-
al studies en postkoloniale kritiek in In tekst gevat. Ten derde zal het verlies aan
identiteit aan de kant van de literaire interpretatie voor literatuurwetenschap-
pers ruimschoots gecompenseerd worden door winst aan de kant van het besef
een nieuwe centrale interdiscipline te zijn-een positie die ook wordt ingeno-
men door wetenschapsfilosofie, of vroeger door de statistiek. Literatuurweten-
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schap is nu een leverancier van onmisbare methodologieén en theorie voor ap-
deren. Ten vierde is literatuurwetenschap altijd meer geweest dan interpreta-
tiekunde, Ook de theorie van de literatuurgeschiedenis, de literatuursociologie
en diverse empirische richtingen behoren tot de literatuurwetenschap. De uit.
breiding en verschuiving van het werkterrein, en het verlies van de centrale po-

sitie van de strikt-literaire interpretatie hoeft om deze vier redenen dus niet te
worden betreurd.

Beyond Interpretation?

Hoeveel er de laatste vijftien jaar is veranderd in de plaats en de praktijk van de
literaire tekstinterpretatie realiseerde ik me onlangs, bij het herlezen van een
polemisch hoofdstuk van Jonathan Culler, ‘Beyond Interpretation’ it 1981
Culler stelde daarin dat het overdonderend succes van het New Criticism in de
afgelopen decennia had geleid tot “the widespread and unquestioning accep-

tance of the notion that the critic’s job is to interpret literary works”.8 Maar, zo
stelt hij,

to engage in the study of literature is not to produce yet another interpretation of
King Leat [...}. There are many tasks that confront criticism, many things we need
to advance our understanding of literature, but one thing we do not need is more in-
terpretations of literary works.9

We zouden veelomvattender en relevanter vragen moeten stellen, meent Cul-
ler, dan de vraag naar de betekenis van de individuele literaire tekst. Relevanter
vragen zouden bijvoorbeeld zijn: wat is de maatschappelijke functie van litera-
tuur? Beinvloedt het lezen van literaire teksten het sociale bewustzijn? Hoe ziet
een geschiedenis van de literatuur als institutie eruit? Hoe verhoudt het literai-
re vertoog zich tot andere vormen van vertoog via welke de wereld wordt geor-
dend en betekend? Wat is de rol van de literatuur in de psychologische econo-
mie&n van zowel de schrijver als de lezer? Wat is het effect van fictie? Waar blijft
een omvattende theorie van het fictionele, een theorie over de thistorische, psy-
chologische, sociale) relaties tussen het fictieve en het werkelijke? Welk grens-
verkeer is er gaande tussen leven en kunst? Welke omzettingen en stijlfiguren
bemiddelen dit verkeer? Waar blijft de typologie van vertogen, die het mogelijk
maakt te denken over de relaties tussen literatuur en de andere vormen van ver-
toogrt®

Nadat hij dit ambitieuze verlanglijstje op tafel heeft gelegd laat Culler over-
tuigend zien dat een aantal nieuwe bewegingen die zich in het verleden in op-
positie tot het New Criticism aandienden {Northrop Frye's Anatomy of
Criticism, de psycho-analytische literatuurkritiek en Stanley Fish's ‘Affective
Stylistics’) spoedig verwerden tot de zoveelste nieuwe strategie van tekstinter-
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pretatie, in feite tot thematische schema’s. Uiteindelijk deden de nieuwkomers
niet veel meer dan de geliefloosde thema’s van de New Critics (goed en kwaad,
liefde en haat, harmonie en strijd, etcetera) vervangen door mythische thema’s
(Frye), Oedipuscomplexen en andere psychologische structuren (de psycho-
analytische interpreten) of het spel van verrassing dat de tekst met de lezer
speelt (Fish). Zelfs Harold Blooms theorie van de totstandkoming van literaire
teksten in strijd met de vaders werd alras weer omgebogen tot een interpretatief
schema, en de deconstructie wordt door sommigen ook al “tamed by the critical
assumption and made into a version of interpretation”.™ Het onbewust geac-
cepteerde dogma dat tekstinterpretatie het doel is van alle literatuurstudie blijft,
stelt Culler, onder alle vernieuwingen overeind. Culler meent dat de literatuur-
wetenschap zich eindelijk zou moeten losmaken uit deze benauwende omhel-
zing van het New Criticism: vandaar zijn verlanglijstje.

Tk denk dat de neiging om van elk nieuw literair-theoretisch project weer een
uitgestrekt interpretatie-ritueel te maken nog altijd zeer sterk is. Inzoverre is
Cullers betoog niet verouderd. Feministische en postkoloniale critici zouden
zich dus ook serieus kunnen afvragen of wij niet op onze beurt bezig zijn met
het aandragen van nieuwe thematische kernen (sekse, seksualiteit, raciale rela-
ties, etniciteit), waarnaar wij in onze, zoveelste, interpretatie van King Lear op
zoek zijn. Maar tegelijk zijn de veronderstellingen van deze vormen van tekst-
interpretatie zo fundamenteel veranderd dat de vergelijking niet op gaat. De fe-
genstelling die Culler in 1981 nog aanbracht tussen literaire interpretatie aan de
ene kant en de veelomvattender theoretische vragen die ik hierboven opsomde
bestaat niet meer. Laat mij dit uitwerken voor ‘cultural studies’ en voor vrou-
wenstudies.

Interpretatie-nieuwe-stijl

‘Cultural studies’ overschreed niet alleen de grenzen tussen hoge en lage cul-
tuur, maar introduceerde ook een fundamenteel verschil in benadering van de
culturele tekst. Volgens de klassieke literatuur- /kunstopvatting was de tekst of
het kunstwerk uniek. Kunst werd gezien als diameiraal tegenovergesteld aan
actualiteit en geconstrueerd als een autonoom domein van zin en schoonheid
of waarheid. In culturele studies gaat het daarentegen niet om de uniciteit van
een geisoleerd, tijdloos kunstwerk, maar juist om het verband van de culturele
tekst met andere cultuuruitingen, met eigentijdse sociale praktijken, met indi-
viduele lezers en groepen lezers, met verschillende contexten. De aandacht
richt zich minder op historische als wel op eigentijdse teksten. Doel is het be-
grijpen van de pluriforme moderne cultuur en de moderne bestaanswijzen, in
tegenstelling tot het ideaal van de klassieke cultuurstudie, die een gedegen, in-
dividueel-vormende kennismaking met vooral het verleden behelsde. In de cul-
tural studies-benadering komt kennis van het heden niet alleen voort uit het
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verleden, maar evenzeer uit het heden zelf, De analyse richt zich vaak op de ef-
fecten van culturele teksten: zowel effecten op de individuele lezer, wiens per.
soonlijke verlangens door de tekst worden aangesproken, als effecten op grote-
re specifiek benoemde lezersgroepen, die hun identiteit kunnen articuleren
door bepaalde vormen van cultuurgebruik. Veel onderzoek wordt gedaan naar
de wijze waarop effect kan worden getheoretiseerd en hoe het in etnografisch
veldwerk kan worden gemeten. De culturele tekst wordt gezien als actor, als
maker van politieke en sociale realiteiten, Het gaat niet langer om het door im-
manente interpretatie zoeken van een in het werk besloten betekenis, rmaar om
teksten in hun circulatie en functie, waarbij de lezers en kijkers als relatief
eigenmachtige betekenisproducenten optreden. Culturele teksten worden ge.
acht van cruciaal belang te zijn voor de constructie van identiteit en subjectivi-
teit, en voor de invoeging van het individu in sociale higrarchieén. Representa-
tie wordt gezien als een vorm van macht. Terwijl het aantal objecten zich, door
het loslaten van het hoog/laag-onderscheid, sterk uitbreidt, veranderen dus ook
de vragen die men aan deze objecten stelt. Die nieuwe vragen komen voort uit
het engagement van culturele studies. Het gaat in culturele studies niet om het
accumuleren van meer kennis over de bekende cultuurvormen van het verle-
den, maar om het begrijpen van hedendaagse nieuwe media, en van het cultu-
rele mechaniek van maatschappelijke en politieke veranderingen.*? Er is, voot-
al in de Engelse traditie, vaak een politieke inzet, Of het onderwerp nu de
aantrekkingskracht van Thatchers conservatisme is, dan wel de medische taal
waarmee de foetus wordt voorgesteld als tegenstrever van de moeder, dan wel
voedselpornografie of de teksten en muziek van de zwarte rappers: het onder-
zoek heeft vaak een maatschappelijke agenda, Wanneer we nog even terugkij-
ken naar Cullers verlanglijst dan is duidelijk dat het precies zijn vragen zijn die
de ‘cultural studies™-interpretaties richting geven. Daarmee blijkt de tegenstel-
ling tussen tekstinterpretatie enerzijds en meeromvattende, theoretische vra-
gen anderzijds in feite te zijn overwonnen. Dit betekent dus geenszins het einde
van de interpretatie, eerder een nieuw begin ervan. Deze interpretatie-nieuwe-
stijl is anders. ‘Cultural studies™-interpretaties zijn minder conventioneel van
opbouw. Ze zijn fragmentarischer, worden veelvuldig onderbroken door theo-
retische reflectie en springen gemakkelijk naar andere vertogen. Ze zijn inter-
disciplinair. Ze hebben minder het karakter van een rituele interpretatie van
één afzonderlijke tekst, dan van een verkenning van een genre, een fenomeen,
een vertoog,

Vrouwenstudies en culturele studies hebben grote affiniteit met elkaar.'3
Vrouwenstudies begonnen in een periode dat het normatieve cultuurbegrip nog
volstrekt dominant was. Na het herontdekken van vrouwelijke auteurs, richtten
zij zich al snel op de processen van canonvorming zelf. Zo kwamen de margina-
liserende mechanismen van canonisering aan het licht, waaronder overigens
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niet alleen vrouwelijke auteurs het loodje legden. De wijze waarop bepaalde cul-
turele activiteiten symbolisch ‘mannelijk’ dan wel ‘vrouwelijk’ gelabeld werden,
en daarmee een plaats in dan wel buiten de canon kregen, gaf inzicht in de wer-
king van het seksesysteem als bouwer van culturele higrarchieén. Feministische
critica’s hadden dus weinig redenen om in het hoog/laag-onderscheid te blijven
geloven. Dat onderscheid werd eerder bestudeerd dan aangehangen. In hun
speurtochten naar ‘vrouwencultuur’ stuitten feministes bovendien vaak op
domeinen van cultuur die interessant maar niet gewaardeerd waren: de ‘senti-
mental novel’,’# de ‘damesroman’’s, het middeleeuwse vrouwenlied,*® het
sprookje, het epistolaire genre, enzovoort, Vrouwenculturen werden, inclusief
de processen van (de)canonisering die zij doormaakten, in kaart gebracht: derge-
lijk ferninistisch cultuuronderzoek kan beschouwd worden als culturele studies
avant la lettre.

Affiniteit tussen vrouwenstudies en culturele studies blijkt ook uit de benade-
ring van de tekst. Van het begin af aan was het feministes niet zozeer te doen
om het kunstwerk als geisoleerd esthetisch object, als wel om de relatie tussen
tekst en seksesysteern. Het ging hen om het verband van de tekst met andere
cultuuruitingen, met eigentijdse sociale praktijken, met individuele lezers en
met groepen lezers, met de constructie van identiteiten en machtsposities. De
tekst werd onder andere opgevat als exponent of symptoom van dominante dan
wel subversieve culturele houdingen. De tekst werd ook gezien als mede-produ-
cent van verschillende vormen van ongelijkheid. Tevens werd zij gehanteerd als
kenbron voor vrouwelijke en andere niet-dominante identiteiten: de tekst kon
fungeren als laboratorium voor de creatie van nieuwe subjectiviteit. Het gaat
om inzicht in de constructie van sekse in cultuuruitingen, in hoe deze ‘werken’
in de wereld, in “how this two-sexed culture has produced gendered polarities
which inform all its writings”.*7 De vragen hebben betrekking op de samen-
hang tussen sekse-ongelijkheid en andere vormen van ongelijkheid, op de ver-
ankering daarvan in tradities en conventies van representatie, op de relatie tus-
sen representatie en sociale werkelijkheid. Ook hier kan gesteld worden dat het
precies de hierboven door Culler gestelde theoretische vragen zijn, die richting
geven aan vrouwenstudies-interpretaties. De tegenstelling tussen tekstinterpre-
tatie en meeromvattende theorie is ook hier overwonnen. Ook hier is sprake
van een volledig vernieuwde praktijk van interpretatie.

De interpretatieve praktijken van vrouwenstudies, cultural studies en postko-
loniale benaderingen zijn niet meer te vergelijken met de New Critical erfenis,
De klassicke literaire tekstinterpretatie moge op de tocht staan: de interpretatie
is springlevend.

» Maaike Meijer is verbonden aan de vakgroep Viouwenstudies Letteren van de Uni-
versiteit Utrecht.
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