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In de naoorlogse decennia – de jaren vĳ ftig tot en met zeventig van de vorige 
eeuw – was Frankrĳ k bĳ  Nederlanders immens populair. Niet alleen werd 
het land een bereikbare vakantiebestemming waar het leven goedkoper 
was, en de rode wĳ n een dagelĳ ks rĳ kelĳ k vloeiend genot. Ook Franse auto’s 
– zoals de Citroën 2CV oftewel ‘lelĳ ke eend’ en de Renault 4 – waren geliefd, 
evenals de schrĳ vers Sartre en Camus, het existentialisme, zwarte kleding, 
stokbrood, het fenomeen ‘bistro’ en de boeuf bourguignon. De Franse cultuur 
in al haar facetten stond hoog aangeschreven. Veel Nederlanders leerden nog 
Frans op de middelbare school en het Franse chanson diende als cultureel 
referentiepunt voor hogeropgeleiden. Er was in Frankrĳ k in de jaren veertig 
een nieuw genre ontstaan: het literaire luisterlied. Er werden bestaande 
gedichten gezongen: Juliette Gréco’s lied ‘Les feuilles mortes’ (1948) was 
bĳ voorbeeld een getoonzet vers van Jacques Prévert, en Leo Ferré vertolkte 
het werk van grote Franstalige dichters als Baudelaire en Rimbaud. Maar 
ook de eigen teksten van George Brassens, Leo Ferré, Georges Moustaki, 
Jean Ferrat en Jacques Brel werden beschouwd als poëzie of als minstens 
daaraan verwant.

Kenmerkend voor deze generatie zangers was dat ze zichzelf begeleid-
den op de gitaar. Zĳ  brachten een nieuw vrĳ zinnig en antiburgerlĳ k soort 
liederen ten gehore die gretig werden beluisterd, en die alleen al door hun 
populariteit invloedrĳ k waren. De zanger-met-gitaar groeide in de zestiger 
jaren uit tot een internationaal cultureel icoon.

In dit hoofdstuk onderzoek ik de bĳ drage die het Franse chanson leverde 
aan de seksuele revolutie en de navolging die het literaire luisterlied in dat 
opzicht in Nederland kreeg. Met name kĳ k ik naar het thema van de seksuele 
revolutie in de vroege liederen van Boudewĳ n de Groot. Hĳ  is een van de 
eerste zangers-met-gitaar die luisterliederen ten gehore brachten, tevens 
de bekendste en invloedrĳ kste van zĳ n generatie. Het literaire chanson 
maakte in Nederland op veel ruimere schaal school – bĳ  mensen als Herman 
van Veen, Liesbeth List, Ramses Shaffy en vele anderen, maar zĳ  begon-
nen allemaal iets later en blĳ ven hier buiten beschouwing. Ook kreeg de 
seksuele revolutie vorm in liederen van anderen, zoals Jaap Fischer, die als 
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‘man-met-gitaar’ een voorloper is van De Groot, Guus Vleugel, Astrid Nĳ gh 
en wat later Robert Long, maar hier zal het accent liggen op het debuut van 
Boudewĳ n de Groot. Ik doe dit onderzoek als neerlandica en literatuurwe-
tenschapper met belangstelling voor de sociale inbedding en functie van 
teksten. In mĳ n ogen zou de neerlandistiek er goed aan doen zich niet te 
beperken tot de studie van alleen canonieke literaire teksten van erkende 
schrĳ vers, maar ook populaire cultuur – zoals liederen – te betrekken bĳ  
de vraag hoe en wanneer teksten de wereld bewerken.

Seksualiteit in Franse chansons

Met zĳ n boek Chanson (2011) heeft schrĳ ver en conferencier Bart van Loo 
een interessante ‘gezongen geschiedenis van Frankrĳ k’ geschreven. Daarbĳ  
krĳ gt ook de seksuele revolutie zoals die in het chanson vorm kreeg en mede 
werd gepropageerd ruime aandacht. Van Loo bespreekt eerst de vrĳ moedige 
liederen van George Brassens die al in de jaren vĳ ftig actief was; zĳ n liederen 
werden om hun expliciet seksuele teksten vaak verboden. Ook bespreekt 
Van Loo de hartstochtelĳ ke liederen van Brel, die een bĳ drage leveren aan 
de emancipatie van de emotie van de man en wiens teksten vol seksuele 
toespelingen zitten. Het duurde tot eind jaren zestig voordat het Franstalige 
lied expliciet over seks mocht gaan en dat thema niet langer hoefde te 
verstoppen in kunstige dubbelzinnigheid, zoals Brel dat nog deed in zĳ n 
lied ‘Rosa’ uit 1962.1 Als Michel Polnareff in 1966 in ‘L’amour avec toi’ zingt 
‘J’aimerais simplement faire l’amour avec toi’ mag dat pas ’s avonds na tien 
uur op de radio worden uitgezonden. Een volgende mĳ lpaal is ‘Deshabillez 
moi’ van Juliette Gréco (1967). Zĳ  neemt als een nieuwe vrouw het heft in 
handen en geeft de bevelen (‘Kleed mĳ  uit en niet te snel alsjeblief’ is de 
strekking). Opmerkelĳ k is ook dat Gréco er aan het einde van het lied op 
eigen initiatief aan toevoegt, vooral ter attentie van de mannen: ‘Deshabillez 
vous!’, daarmee insisterend op erotische gendergelĳ kheid. ‘De moegetergde 
censor zwĳ gt nu’, schrĳ ft Van Loo.2 Historisch zĳ n we dan in de tĳ d van 
de pauselĳ ke encycliek Humanae Vitae (1968) waarin de paus alle vormen 
van artif iciële anticonceptie verbood. Dit gebod zou nog vaak herhaald 
worden. Tevens brak de revolutie van mei 1968 los, aanvankelĳ k een stu-
dentenrevolte die zich richtte tegen het verkalkte onderwĳ ssysteem en 
tegen de prehistorische regels met betrekking tot de scheiding der seksen. 

1 Van Loo, 2012, p. 239.
2 Van Loo, 2012, p. 244.
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Maar deze studentenopstand liep uit op een echte opstand tegen de staat. 
Overal klonk de roep om directe democratie, er werd geëxperimenteerd met 
drugs en vrĳ e liefde. Kreten als ‘werk niet’ weerklonken en als de studenten 
stenen gooiden naar de oproerpolitie riepen ze ‘onder de stenen het strand’.

In de loop van de jaren zestig moest het chanson het tekstueel vaak 
eenvoudigere Engelstalige poplied naast zich dulden, maar toch bood 
Frankrĳ k langer weerstand tegen de verengelsing van het autochtone lied 
dan veel andere Europese landen. Het poplied bleef in Frankrĳ k tot op grote 
hoogte Franstalig. Het bekendste Franse sekslied werd ‘Je t’aime, moi non 
plus’ (met de vaak herhaalde regel ‘Je vais et je viens entre tes reins’) van 
Serge Gainsbourg en Jane Birkin. Het werd een internationale hit in 1969. 
Eigenlĳ k had Gainsbourg het lied in 1968 al geschreven als een duet tussen 
hem en Brigitte Bardot, maar daar stak de toenmalige wettige echtgenoot 
van Bardot een stokje voor, tot grote frustratie van Gainsbourg. Enkele 
maanden later wilde de jonge Engelse actrice Jane Birkin het wel op de 
radio met Gainsbourg zingen en zo kwam het lied er toch. Het is het meest 
expliciete seksuele liefdeslied dat de Franse liedcultuur heeft voortgebracht. 
Grensverleggend, omdat je werkelĳ k het gevoel hebt aanwezig te zĳ n bĳ  
een vrĳ partĳ , waarbĳ  de man zingt wat hĳ  aan het doen is ‘Je vais et je 
viens/ entre tes reins’ en de vrouw in het volgende couplet dat met ken-
nelĳ k genot zuchtend kreunend onderschrĳ ft. Wat ik er minder aan vind, 
is dat zĳ  vrĳ wel precies dezelfde tekst uitspreekt als hĳ : ‘Tu vas et tu viens 
entre mes reins’ wat de suggestie wekt dat ze zelf niets oorspronkelĳ ks kan 
verzinnen en dat alleen de mannelĳ ke partner actief iets doet. Mannelĳ ke 
seksualiteit staat in dit lied dus zeer centraal. Veel fraaier is dan het – ook 
meer literaire – chanson van Leo Ferré, ‘C’est extra’, met daarin de tekst: 
‘Et dans le port de cette nuit une f ille qui tangue et veint mouiller.’ Tanguer 
betekent deinen (van een schip). De vertaling van deze regels luidt ‘en in 
de haven van deze nacht een meisje, dat heen en weer gaat als een schip 
op de golven en vochtig wordt’. De laatste regel van het lied heeft dezelfde 
tekst maar eindigt op ‘qui vient mourir’ – die gaat klaarkomen. Hier wordt 
de vrouwelĳ ke seksualiteit dankbaar en glorierĳ k bezongen door een zeer 
gelukkige man. Ik deel de verrukking van Van Loo over dit lied, dat de 
vrouwelĳ ke kant van seksualiteit niet onbesproken laat, ook al werd het 
minder bekend dan het duet van Gainsbourg en Birkin.

Wat Van Loo niet analyseert is dat seks in de jaren zestig iets wordt van de 
jeugd en dat de liedcultuur dat ook representeert. Jongeren verlangen naar 
seksuele expressie, vaak los van reproductie of langdurige vaste verbintenis-
sen, en willen er zo vroeg mogelĳ k van genieten. Dat zit al in een lied van 
Dalida uit 1956, ‘Bambino’. De Frans-Egyptische zangeres troost in dat lied 
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een jongetje dat achter haar aan zit maar nog veel te jong is voor de liefde. 
In 1962 wordt datzelfde thema vanuit vrouwelĳ k perspectief bezongen 
door de dan achttienjarige Françoise Hardy – ‘Tous les garçons et les f illes 
de mon age’, haar eerste en nog steeds bekendste hit:

Alle jongens en meisjes van mĳ n leeftĳ d/ wandelen als paartjes op straat.
Alle jongens en meisjes van mĳ n leeftĳ d/ kennen het geluk.
Ze lopen, verliefd. Ogen in elkaars ogen/ hand in hand,
zonder bang te zĳ n voor morgen.
Ja, maar ik, ik loop alleen/ over de straten, mĳ n hart doet pĳ n.
Ja maar ik, ik loop alleen. Want niemand houdt van mĳ .

Mĳ n dagen en nachten zĳ n precies hetzelfde: zonder vreugde, verveeld.
Niemand f luistert ‘ik hou van je’ in mĳ n oor.

Terwĳ l mĳ n leeftĳ dsgenoten samen toekomstplannen maken, zo gaat het 
lied verder, ben ik alleen en zonder vreugde. En het eindigt met de vraag: 
Zal ik binnenkort ook de liefde leren kennen? De pĳ n van het onbemind zĳ n 
kan haast niet rechtstreekser worden verwoord. Liefde en romantiek worden 
hier, als elders in de liedcultuur, tot de kern van de persoonlĳ kheid, waar je 
zo vroeg mogelĳ k aan moet beginnen anders ben je eenzaam en onvervuld. 
Daarmee stuiten we op de normativiteit van de seksuele revolutie. Die 
zet weliswaar tal van normen overboord maar haalt ook nieuwe normen 
binnen. Seks moet. Wachten met seks is geen optie. Liefde en een relatie zĳ n 
noodzakelĳ k, daarzonder ben je eenvoudigweg niet geslaagd. De observatie 
van Michel Foucault – dat de seksuele revolutie veel minder een breuk was 
met de periode die eraan voorafging dan veelal gedacht werd – is dan ook 
heel verhelderend. Een negatieve seksobsessie en een positieve seksobsessie 
lĳ ken op elkaar in de zin dat seksualiteit een zeer centrale plaats krĳ gt in de 
zelfdef initie en identiteitsbeleving. Foucault besteedde vreemd genoeg geen 
enkele aandacht aan de naoorlogse jongerencultuur en aan het populaire 
lied als een der nieuwe brandpunten van wat hĳ  het ‘seksualiteitsdispositief’ 
noemde. Het uitdĳ ende discours van het populaire lied wordt echter in de 
jaren zestig bĳ  uitstek een apparaat of institutie waar eindeloos veel tekst 
over erotiek, liefde en lust wordt geproduceerd. Het verbod op seks wordt 
ook daar ingeruild voor het gebod tot seks.
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De lange seksuele revolutie

Omdat Van Loo de representatie van seksualiteit in het Franse lied over 
een langere periode volgt, onderschrĳ ft hĳ  impliciet het door historici naar 
voren gebrachte idee dat het begrip ‘de seksuele revolutie’ de ongelukkige 
benaming is voor een complex en langdurig fenomeen, dat niet gereduceerd 
kan worden tot mei 1968, noch tot de loskoppeling van seks en reproductie 
door de pil, noch tot een handvol beeldbepalende cultuuruitingen. Historici 
als Cook (2004) Seidman (2001) en Herzog (2005) spreken daarom van een 
‘long sexual revolution’ en beschrĳ ven de geleidelĳ ke verandering van sek-
suele praktĳ ken en opvattingen erover in respectievelĳ k Engeland, Frank-
rĳ k en Duitsland, terwĳ l Marwick (1998) dit comparatief doet: hĳ  betrekt 
zowel Engeland, Frankrĳ k, Italië als de Verenigde Staten in de vergelĳ king. 
Dit comparatieve perspectief is van belang omdat de ontwikkeling per 
land verschilt en omdat de verschillende nationale tradities ongelĳ ktĳ dig 
kunnen zĳ n en elkaar beïnvloeden, wat in dit artikel ook gedemonstreerd 
gaat worden. De steno-term ‘de seksuele revolutie’ is misleidend, niet alleen 
omdat het gaat om een veel geleidelĳ ker proces dan de term ‘revolutie’ sug-
gereert, maar ook omdat hĳ  de nationale verschillen uitvlakt en suggereert 
dat overal tegelĳ kertĳ d hetzelfde gebeurde. Een recente illustratie van dat 
probleem is het artikel van Jonathyne Briggs, ‘Sex and the Girl’s Single: 
French Pop Music and the Long Sexual Revolution of the 1960’s’.3 Briggs be-
studeert de Franse popzangeressen van de vroege jaren zestig: Sylvie Vartan, 
Sheila, Françoise Hardy en France Gall, ook wel aangeduid als de copines. 
Zĳ n analyse van hun liederen en de wĳ ze waarop ze werden gerepresenteerd 
in de media is interessant. Deze Franse zangeressen deden elk op hun eigen 
wĳ ze een ingewikkelde evenwichtsoefening tussen seksueel aantrekkelĳ k 
maar niet seksueel te zĳ n. Terwĳ l de mannelĳ ke popsterren de seksuele 
vrĳ heid eenduidiger konden opeisen bleven de copines verantwoordelĳ k 
voor het beperken van die vrĳ heid, voor huwelĳ ksgeluk en moederschap. In 
het geciteerde lied ‘Tous les garçons et les f illes de mon age’ van Hardy, lĳ kt 
de zangeres niet alleen de verkering maar ook nog steeds het huwelĳ ksgeluk 
(plannen maken voor de toekomst) na te streven. Maar zoveel oog als Briggs 
heeft voor de genderspecif iciteit van popmuziek, zo weinig oog heeft hĳ  voor 
de specif iciteit van de Franse culturele context. Mĳ ns inziens projecteert 
de Amerikaan Briggs de spectaculaire opkomst van een nieuwe generatie 
Amerikaanse popzangeressen op de Franse situatie. In de Verenigde Staten 
stond in de jaren zestig vrĳ  plotseling een klein legertje aan rebelse en 

3 Briggs, 2012. 
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seksueel aantrekkelĳ ke meidengroepen op – The Shirelles, the Supremes, 
Martha and the Vandella’s, the Ronettes – aan wie Susan Douglas in 1994 
haar boek Where the Girls Are wĳ dde. Het specif ieke van Frankrĳ k is echter 
dat het oudere serieuze chanson al bezig was met het loswrikken van de 
normen rond seksualiteit. Die culturele pretekst is een wereld die Briggs 
volkomen negeert of zelfs niet lĳ kt te kennen. In zĳ n verkenning van het 
culturele klimaat waarin de copines mogelĳ k werden, komt hĳ  niet verder 
dan de iconen van de jaren vĳ ftig: Brigitte Bardot en Françoise Sagan. Dit 
staat haaks op het door hem wel aangehangen idee dat ‘de seksuele revolutie’ 
langdurig en complex was en uit vele culturele bronnen stroomde. Een 
discussie over de betekenis van de populaire muziek voor de transformaties 
van de seksualiteit kan in mĳ n ogen niet om de impact van het oudere 
Franse chanson heen.

De man met de gitaar

Ik wil nog even terug naar het begin van het Franse chanson, naar de f iguur 
van Brassens. Voor het overspringen van het populaire lied als genre naar 
andere Europese landen was in mĳ n ogen het beeld van de man met de 
gitaar van cruciaal belang. Wat Brassens representeerde, was niet alleen 
een bepaald soort lied, maar ook de archetypische f iguur van de man met 
alleen maar zĳ n gitaar en een warme, vrĳ  ongeschoolde stem. Die f iguur 
bestond voor de Tweede Wereldoorlog niet. Zangers en zangeressen werden 
begeleid – of begeleidden zichzelf – op de piano, met de accordeon of viool, 
maar niet met de gitaar. Zelf gitaar spelen bĳ  je lied is hoofdzakelĳ k een 
naoorlogs fenomeen. De gitaar wekt associaties met mobiliteit – je kunt 
hem gemakkelĳ k meenemen –, met vrĳ heid, met een leven als bohémien, 
met kampvuren en woeste gezelligheid. De gitaar werd gebruikt door 
zigeuners en in de f lamencomuziek: de hele vracht van associaties met 
het zigeunerdom zit vastgekleefd op die gitaar. Een nieuwe vrĳ gevochten 
mannelĳ kheid wordt ermee uitgevonden. Van groot belang is ook dat de 
chansonniers een akoestische gitaar hanteerden en geen elektrische. Als 
Johnny Hallyday in 1960 het Parĳ se podium beklimt met een elektrische 
gitaar – zĳ n rolmodel is Elvis Presley – introduceert hĳ  de rock-’n-roll in 
Frankrĳ k – dat is de muziek van de zogeheten yé yé-generatie die tal van 
Angelsaksische popliederen in een Frans jasje steekt – maar dat is een 
totaal ander paradigma. Rock-’n-rollers zingen andere liederen, simpeler, 
minder poëtisch, met minder tekst en meer beat. Er hoort bovendien een 
etaleren van het mannenlichaam bĳ . Het lichaam rockt en swingt, het wordt 
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opzichtig en sexy gekleed. De bĳ passende haardracht is een forse vetkuif. 
Als je in Nederland een parallel van Johnny Hallyday wilt vinden is dat 
Peter Koelewĳ n, de eerste blanke rocker van eigen bodem, met de hit ‘Kom 
van dat dak af’ uit 1959. De indo-rockers, de Tielman Brothers bĳ voorbeeld, 
waren hem al voorgegaan. De chansonniers met hun akoestische gitaren – 
Brassens en Brel cum suis – etaleerden hun lichaam echter niet en hadden 
geen vetkuif. Hun stem kon sexy gevonden worden, maar daar deden ze het 
niet om. Dat model sprong over naar Nederland, naar Ronnie Potsdammer, 
Jaap Fischer, Jaap van de Merwe, en vrouw met de gitaar Cobi Schreĳ er die 
in 1963 het troubadour- en folkcafé De Waag in Haarlem opende. Boudewĳ n 
de Groot, Astrid Nĳ gh, Lenny Kuhr en Elly en Rikkert Zuiderveld traden er 
op met Nederlandstalige chansons, evenals buitenlandse grootheden als 
Paul Simon, Pete Seeger en Joan Baez. Het wortel schieten van het literaire 
luisterlied in Nederland werd gefaciliteerd door de activiteiten van een 
superieure poëzievertaler, Ernst van Altena, die rond de vĳ ftienhonderd 
Franse chansons in schitterend Nederlands vertaalde voor een keur aan 
uitvoerders.4

De man met warme stem en de akoestische gitaar is een semiotische 
studie op zich waard. De voorgeschiedenis van de instrumenten die be-
schouwd kunnen worden als voorstadia van de klassieke of Spaanse gitaar 
is weliswaar lang, maar het instrument zoals we het nu kennen, dateert 
pas uit het laatste kwart van de negentiende eeuw. Klassieke gitaarmuziek 
is ook nog maar iets meer dan honderd jaar oud. Interessant is dat het 
instrument pas overspringt uit de klassieke naar de populaire muziek in de 
jaren dertig van de twintigste eeuw. En pas na de oorlog wordt de gitaar het 
instrument van de vrĳ heid, van het protestlied, van de seksuele revolutie 
en van een nieuwe antiburgerlĳ ke mannelĳ kheid. Wat ongetwĳ feld hielp 
bĳ  de popularisering van het instrument was het democratische karakter 
ervan: het is niet moeilĳ k om gitaar te leren spelen. Hoe semiotisch geladen 
het akoestische karakter van het instrument was, bleek uit de geschokte 
reacties van de fans van Bob Dylan, toen deze het bestond in 1965 met een 
elektrische in plaats van een akoestische gitaar op het Newport Folk Festival 
te spelen. Men vond het niet minder dan verraad. Het markeerde – voor 
de tegenstanders – Dylans overgang van folksong en links protestlied naar 
een commerciële, apolitieke mainstream. Aan de andere kant was ook de 
elektrische gitaar van de eerste generatie rock-’n-rollers direct al geladen 
met nieuwe symbolische betekenissen: ruige mannelĳ kheid, lower class 
vrĳ heidsdrang, hedonisme, lichamelĳ kheid en wildheid.

4 Bruyn, 2001, p. 713.
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Tussen akoestisch en elektrisch zit een klassenverschil en ook een tem-
poreel verschil: rock-’n-roll wortelde elders, in de rhythm and blues-traditie 
van zwart Amerika. Rock-’n-roll kwam rond 1956 naar Nederland via de f ilm 
Rock around the clock, sloeg aanvankelĳ k vooral aan bĳ  werkende jongeren 
(‘nozems’) terwĳ l de beter opgeleide jongeren (de ‘pleiners’) de artistieke 
jazz en het Franse chanson verkozen. Naast de oprukkende rock-’n-roll 
en de daarna (rond 1964) door Beatles en Stones ontketende Engelstalige 
pop verbleekte het Franse chanson op den duur: het werd een genre dat 
toebehoorde aan een oudere generatie. Maar het literaire luisterlied van 
de mannen met hun akoestische gitaren bleef altĳ d een kleinere schare 
intellectuele liefhebbers houden.

Vrouwen met gitaren waren er ook, maar minder: Anne Sylvestre in 
Frankrĳ k is een voorbeeld, Lenny Kuhr in Nederland – met een hit uit 
1969 die, veelzeggend genoeg, de titel ‘De troubadour’ draagt. Liesbeth 
List begeleidde zichzelf niet op de gitaar, wat haar iets chiquere uitstraling 
mede verklaart. Het al dan niet jezelf begeleiden op gitaar maakt een groot 
verschil voor het imago van een zanger. Zangers als Maurice Chevalier, 
Charles Aznavour, Charles Trenet en Gilbert Bécaud waren weliswaar 
populair, maar hadden een minder subversief aura vanwege het feit dat zĳ  
geen gitaar speelden. De zigeunerachtige uitstraling van de gitaar doet iets 
met de man die hem vasthoudt. In die traditie dus staat Boudewĳ n de Groot.

Boudewĳ n de Groot

De Nederlandstalige opvolger van Brassens, Brel, Ferré en Moustaki heeft 
een indrukwekkende carrière, die voortduurt tot op de dag van heden. De 
Groot had niet alleen bĳ na een halve eeuw geleden al hits, maar heeft ze 
nu nog. Denk aan het prachtige lied ‘Avond’, met het refrein ‘Maar ik geloof 
ik geloof ik geloof ik geloof in jou en mĳ ’, een liefdescredo. De Groot schreef 
niet alleen zĳ n eigen teksten en muziek – lange tĳ d samen met Lennaert 
Nĳ gh – maar leverde ook veel teksten voor anderen. Hĳ  heeft zich enorm 
ontwikkeld, bĳ voorbeeld door tweemaal een periode in Amerika te gaan 
werken en er muziek te studeren. Hĳ  wordt beschouwd als de godfather van 
het serieuze Nederlands poplied en wordt door tal van muzikanten – zoals 
Rob de Nĳ s en Hennie Vrienten – op handen gedragen. Op de middelbare 
school zong hĳ  al – met gitaar – liedjes na van Jaap Fischer en Jacques Brel 
om aan te geven wie hĳ  koos als zĳ n inspiratiebronnen.

Fischer is een interessante f iguur, enkele jaren eerder actief dan De Groot. 
Hĳ  begon zĳ n zangcarrière in 1960 en de periode waarin hĳ  zĳ n bekendste 
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oeuvre bĳ  elkaar zong loopt tot 1965. In een eerdere publicatie over Fi-
scher heb ik laten zien hoe deze in zĳ n liedjes een nieuw soort seksualiteit 
neerzette, die kon ontstaan in het studentenmilieu. Veel jonge mensen 
gingen in die periode op kamers wonen en kwamen terecht in een verlengde 
adolescentie waarin, buiten het oog van de ouders, ruimte was om met seks 
en relaties te experimenteren. Dat privilege was vóór de democratiserings-
golf van de universiteiten voorbehouden aan een kleine groep mannelĳ ke 
studenten van hogere komaf, die meisjes vonden in andere milieus omdat er 
nog maar heel weinig vrouwelĳ ke studenten waren. Fischers liederen, met 
een nieuw manbeeld en representatie van mannelĳ ke tederheid, bereikte 
een cultstatus. Hĳ  verkocht op termĳ n 200.000 epeetjes. Fischer heeft het 
pad voor De Groot geëffend met gevoelige liefdesliedjes als ‘Eendje’ en ‘Je 
bent net een vlinder’ waarin een totaal andere man opstaat dan de man van 
de wederopbouw – maar toch zĳ n er ook grote verschillen. Fischer is een 
kortgeknipte Leidse student met een stropdas en De Groot een alternatieve-
ling met een Afghaanse jas. De Groot wordt op zĳ n twintigste al vader, gaat 
na de middelbare school naar de f ilmacademie en zingt daarnaast. Hĳ  heeft 
er een baantje in het magazĳ n van de Bĳ enkorf bĳ  om vrouw en kind te 
onderhouden. Zĳ n liedjes dragen niet de geur van het studentenmilieu. Hĳ  
is meer een hippie, met bĳ passend lang haar, en lĳ kt door zĳ n protestsongs 
– bĳ voorbeeld zĳ n beroemde anti-Vietnamlied ‘Welterusten, mĳ nheer de 
president’ wel wat op Donovan of zelfs op Bob Dylan.

Omdat ik me hier richt op de betekenis van het luisterlied voor de seksuele 
revolutie, bekĳ k ik alleen De Groots vroegste liederen, uit het midden van de 
jaren zestig. Zĳ n vier eerste nummers zĳ n ‘Strand’, ‘Refrein voor…’, ‘Sexuele 
Voorlichting’ en ‘Elegie Prenatale’. Ze dateren van 1964 en leveren allemaal 
een bĳ drage aan die seksuele revolutie of zĳ n er karakteristiek voor.

‘Strand’ beschrĳ ft een losgeslagen jongerencircuit van veel zuipen, 
lol maken, vrĳ en op het strand en mekaars meisjes afpikken; het is een 
lof lied op de liederlĳ kheid. Het lied illustreert de historicus Hans Righarts 
typering van jongeren ‘die zich afzetten tegen de heersende seksuele moraal, 
waarvoor zĳ  een hedonistische levensstĳ l in de plaats stellen’.5 Het lied 
‘Refrein voor…’ beschrĳ ft het meisje dat de ik-f iguur niet kan krĳ gen omdat 
ze seksloos sportief en burgerlĳ k is. ‘Ach lieve heer wat heb je nou/ met zo’n 
vervloekt sportieve vrouw.’ Ze gaat straks trouwen en kinderen maken met 
een saaie man. Dat lied raakt aan het eerder aangestipte normatieve aspect 
van de seksuele revolutie: een echte toffe meid moet aan seks doen (en niet 
aan sport) en anders is ze een zogeheten ‘burgertrut’.

5 Righart, 1995, p. 161.
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‘Sexuele Voorlichting’ is een spotlied op de onmacht van gezagsdragers 
om het over het onderwerp seks te hebben.

De sexuele voorlichting,
dat is een zeer gewichtig ding.
Wie dacht dat alles zo maar ging,
is een conservatieveling.
De ooievaar heeft afgedaan,
waar komen de kindertjes nu vandaan?
Wat moeten we met de toestand aan?
Dat kan toch zo niet verder gaan?

Er zit een dominee in de tv,
die wĳ st op de gevaren.
Die knikt van ja en schudt van nee
maar kan ze niet verklaren.
Want vroeger mocht hĳ  verkonden:
de hele zaak is een zonde.
Vandaag de dag gaat dat niet meer,
dat mag je niet meer zeggen.
Maar hoe moet een dominee, lieve Heer,
de zaak nu uit gaan leggen?

De avond daarna dan komt de pastoor
die eens met ons gaat praten.
Hĳ  vindt het kan er nog wel mee door,
maar hou het in de gaten.
Want ook voor hem is het moeilĳ k,
want vroeger was het verfoeilĳ k.
Maar nu moet er water in de wĳ n,
nu moet hĳ  voor gaan lichten.
Maar voor een pastoor zal dat moeilĳ k zĳ n,
zo’n zaak te gaan belichten.

De humanist heeft de volgende beurt,
die zegt zelfs vieze woorden,
zodat heel Holland zachtjes kleurt,
want zulks is erger dan moorden.
Maar hĳ  heeft toch iets eerlĳ kers,
hĳ  zegt: er is niets heerlĳ kers.
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We komen er doodgewoon rond voor uit,
dat mag zo vreemd niet heten.
En zelfs moet de allerjongste spruit
elk detail reeds weten.

Het religieuze vertoog waarin alleen bestraffend over seks gesproken kon 
worden wordt ingeruild voor een seculiere variant. Interessant aan deze 
tekst is dat De Groot enige kritiek uit op de normativiteit van de seksuele 
revolutie en de eindeloze uitbreiding van het praten over seks die Foucault 
postuleerde. Want nu – zie de laatste strofe – moeten we alles weten ook.

Tot dusver zĳ n dit rechttoe-rechtaanliederen met simpele gitaarbege-
leiding en even simpel gepaard rĳ m. Ze zĳ n Brassens-achtig, zĳ  het wat 
minder sophisticated. Het gaat om de boodschap, niet om de poëzie of de 
melodie. Deze liederen hebben ook verwantschap met de contemporaine 
cabaretteksten van Guus Vleugel en met de wat meer rellerige, cynische 
toon van de latere Robert Long. Maar subtieler is de ‘Elegie Prenatale’, 
vooral in de laatste strofe waar de verwekker van het ontĳ dige kind zĳ n 
geliefde toespreekt:

Ik sta te dromen op de brug, ik zie de bomen in het water
Ik zie de lucht en even later voel ik de blikken in mĳ n rug
Van al die mensen die daar staan en die mĳ  streng vertoornd vragen
‘Moest jĳ  dat echt zo nodig wagen, waarom deed jĳ  haar zoiets aan’

Des zondags luistert men naar ’t woord en psalm zingt luide al te gader
Maar ik sta buiten als de dader van een negatieve moord
Vergeving en verdraagzaamheid, ja die zĳ n goed voor liberalen
Van die onchristelĳ ke kwalen is mĳ n familie gans bevrĳ d

Ik weet het best het is mĳ n schuld dat ik te vroeg met je moest trouwen
Maar voor het genoeglĳ k nestje bouwen had de natuur toch geen geduld
Het was zo’n zachte nacht in mei, maar ga dat maar eens expliceren
Aan al die dames en die heren, die meer geluk hadden dan wĳ 

Men zegt tot mĳ  je bent een vod, je bent de schand van de familie
Van onze propere domicilie, denk eens aan ons en ook aan God
En daarbĳ  trekt men dan een smoel alsof ik knof look heb gegeten
Van zo’n vent wil geen christen weten, die kwetst het eerbaarheidsgevoel
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Een wĳ ze oom is advocaat en regelt onze huwelĳ kszaken
Een hok met uitzicht op de daken, maar anders stonden we op straat
Mevrouw hiernaast die alles ziet zit achter het raam en wringt haar 
handen
Ze roept gekwetst: ‘Het is een schande’, omdat jĳ  moeder wordt, zĳ  niet

Als ik jouw kind was lieve schat dan werd ik liever niet geboren
Dan liet ik niets meer van me horen, dan bleef ik zitten waar ik zat
Want de familie lieve meid is met de toestand zo verlegen
We hebben de kliek nu eenmaal tegen, want zĳ  trouwden wel op tĳ d...

In de taal van die tĳ d heette zo’n jeugdhuwelĳ k een ‘moetje’. Het ongehuwd 
samenwonen met kind, nu zeer gangbaar, werd in de jaren zestig nog gezien 
als iets asociaals.

Deze eerste vier nummers kwamen eerst op single uit en werden later, met 
nog twee andere liedjes, gebundeld tot een epee. Maar De Groots doorbraak 
bleef uit. Die kwam pas in 1966 met de single ‘Meisje van zestien’ een com-
merciëler geacht nummer dat werd aangedragen door Boudewĳ ns producer 
Tony Vos. Het was oorspronkelĳ k geschreven door Charles Aznavour voor 
Edith Piaf, onder de titel ‘Une Enfant’. De tekst is een vreemd geval. Hĳ  
betekent een breuk met de eerste vier liederen, de geest ervan is namelĳ k 
helemaal pre-seksuele revolutie. Het meisje over wie dit lied gaat is geen 
representant van de vrĳ e liefde, maar slachtoffer ervan:

Een meisje van zestien
Ze woonde in een villawĳ k, haar ouders waren stinkend rĳ k.
Toch was daar niets meer dat haar bond, ze gaf zich aan een vagebond,
die sprak van liefde, het oud verhaal, en zĳ  geloofde het allemaal.
Zo ging ze weg, ze nam niets mee, alleen haar jeugd en het idee
dat hĳ  haar man was, zĳ  zĳ n vrouw. En het altĳ d zo blĳ ven zou.

Arm kind, zestien lentes zo pril,
ach wat lig je hier stil
langs de kant van de weg.

Ze trokken voort van stad tot stad omdat hĳ  ruimte nodig had.
Het zwerversleven was te zwaar, niets voor een kind van zestien jaar.
Haar liefde was haar levenslot, ze ging er langzaam aan kapot.
Ze kon de hartstocht niet weerstaan, moest tot het einde verder gaan.
Ze was geen kind maar ook geen vrouw en wist niet wat er komen zou.
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Arm kind...

Ze werd vermoeid, zag bleek en vaal, verloor haar jeugd, haar ideaal.
Alleen haar liefde bleef bestaan, toen ging hĳ  weg bĳ  haar vandaan.
Toch had ze kunnen weten dat hĳ  niet genoeg aan liefde had.
Dat op een dag hĳ  weg zou zĳ n en zĳ  alleen met spĳ t en pĳ n
dat hĳ  zolang een meisje had, als stormwind speelt met een enkel blad.

Arm kind...

Het stil liggen langs de kant van de weg, in het refrein, betekent onmisken-
baar dat het meisje dood is. Na de uitputting door het zwervend leven volgt 
ook nog de verlating door haar minnaar. Dit melodrama van het door een 
snoodaard misleide en daarna in de steek gelaten meisje had net zo goed een 
halve eeuw eerder gezongen kunnen worden door de levensliederenmaker 
Koos Speenhoff. Het lied roept ook associaties op met de f ilm La Strada van 
Fellini uit 1954, waar een jong meisje moet meetrekken met een op straat 
levende circusartiest totdat zĳ  bezwĳ kt aan het harde leven als zĳ n vrouw.

Het plot van de verleider, de ‘verkeerde pretendent’, ligt ten grondslag aan tal 
van romans met vrouwelĳ ke protagonisten vanaf het ontstaan van de roman 
in de achttiende eeuw – van Sara Burgerhart tot Pride and Prejudice. Als het 
goed afloopt komt het meisje tot inkeer en kiest zĳ  op de valreep de juiste man 
en wordt ze via het huwelĳ k ingevoegd in de burgerlĳ ke orde. De straf die de 
vrouw ten deel valt voor de keuze van een verkeerde man is in de roman al 
sinds de achttiende eeuw de dood. Het lied volgt dit oude schema op de voet.

Ook het woord ‘vagebond’ maakt het lied gedateerd. De nieuwe generatie 
jonge mannen – de jongens die al dan niet samen met hun vrĳ gevochten 
vriendinnen gingen liften met hun gitaren – werd hooguit door hun 
grootouders nog ‘vagebond’ genoemd. Promiscuïteit en seriële monogamie 
waren aan het einde van de jaren zestig onder jongeren tamelĳ k normaal 
geworden, hier worden ze nog als vanouds gerepresenteerd als prototypisch 
slecht mannelĳ k gedrag. Maar het oude levenslied-model van het arme 
misleide meisje wordt toch niet helemaal gevolgd. Hier is het namelĳ k een 
rĳ k meisje dat zelf verantwoordelĳ k is: in ‘toch was er niets meer dat haar 
bond’ kunnen we lezen dat zĳ  niet meer gelooft in het beschermde burger-
leven van haar klasse. Dat zĳ  kiest voor een onburgerlĳ k bestaan maakt ‘Een 
meisje van zestien’ even tot een product van de sixties. De inconsistentie 
maakt de tekst tot een grenslied tussen een oud en nieuw vertoog over 
sekseverhoudingen en seksualiteit. Maar het oude vertoog is nog dominant. 
Het lĳ kt op het eerste gezicht merkwaardig dat De Groot juist met dit lied, 
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dat weinig representatief was voor de geest van de seksuele revolutie, in 
1966 doorbrak. Als we hier echter bedenken dat de seksuele revolutie lang 
duurde en geleidelĳ k verliep zoals onderzoekers als Cook (2004) Seidman 
(2001) en Herzog (2005) hebben beweerd wordt het begrĳ pelĳ ker. Het lied 
dat succes had tastte de geldende burgermoraal rond seksualiteit eigenlĳ k 
niet aan. De liederen die dat wel deden, vormden kennelĳ k een te grote 
breuk met de burgermoraal om breed te kunnen aanslaan. De tĳ d was er 
blĳ kbaar niet rĳ p voor, wat het beeld van de seksuele revolutie als een in 
de jaren zestig plotseling opkomend, eenduidig, alles en allen omvattend, 
snel uitrollend fenomeen andermaal onderuit haalt.

Als die doorbraak eenmaal een feit is, komt de lp Voor de overlevenden, 
die een enorm succes is. Boudewĳ n de Groot krĳ gt er een platina plaat en 
een Edison voor, maar de thema’s van de seksuele revolutie adresseert hĳ  
er nauwelĳ ks meer op. In het lied ‘Beneden alle peil’ neemt hĳ  afscheid van 
een vreemdgaande vriendin: zĳ  doet hem te veel pĳ n. Dromerige liedjes als 
‘Verdronken vlinder’ worden classics, de liefdesliederen zĳ n teder op deze 
plaat en er wordt een grappig lied gericht tot het kind dat bang is in het 
donker. Ook in andere opzichten lĳ kt De Groot alweer aan de jeugdcultuur 
voorbĳ  te zĳ n. ‘Vrienden van vroeger’ begint met de woorden ‘’t is eindelĳ k 
een feit/ Ik weet ik ben volwassen/ Ik moet nu op gaan passen/ met werk en 
geld en tĳ d’. Het is opmerkelĳ k dat De Groot, dan tweeëntwintig jaar oud, 
in meerdere van zĳ n teksten expliciet afscheid neemt van zĳ n jeugd. Het 
duidelĳ kst is dat het geval in ‘Testament’:

Na tweeëntwintig jaren in dit leven
Maak ik het testament op van mĳ n jeugd.
Niet dat ik geld of goed heb weg te geven
Voor slimme jongen heb ik nooit gedeugd.
Maar ik heb nog wel wat mooie idealen,
goed van snit hoewel ze uit de mode zĳ n.
Wie ze hebben wil, die mag ze komen halen,
vooral jonge mensen vinden ze nog fĳ n.

De ‘ik’ plaatst zich hiermee expliciet buiten de categorie van ‘jonge mensen’. 
Terwĳ l De Groot graag werd beluisterd door een generatie voor wie het jong 
zĳ n ‘een gezamenlĳ k ervaren identiteit was’, zoals Righart het formuleert, 
voor wie jeugd zelfs ‘een kwaliteit in zichzelf was’, sluit De Groot op zĳ n 
tweeëntwintigste deze levensfase al af.6 Hĳ  neemt in dit lied ook (weer) 

6 Righart, 1995, p. 161.
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afstand van de promiscuïteit die in ‘Strand’ nog onbekommerd werd 
bezongen:

Aan mĳ n vrienden laat ik gaarne het vermogen
om verliefd te worden op een meisjeslach.
Zelf ben ik helaas een keer te veel bedrogen
maar wie het eens proberen wil, die mag.

M’n vriendinnetje, ik laat jou alle nachten
dat ik tranen om jouw ontrouw heb gestort.
Maar onthou het wel, ik zal geduldig wachten tot ik lach
omdat jĳ  ook belazerd wordt.

Er zit nog wel een echo van seksistische wrok tegen de meisjes die hĳ  niet 
kon krĳ gen in dit lied:

En dan heb ik nog een stuk of wat vriendinnen
die welopgevoed en zeer verstandig zĳ n
En waarmee je dus geen donder kunt beginnen,
maar misschien krĳ gt iemand anders ze nog klein.

De toon van die laatste strofe is vergelĳ kbaar met die uit ‘Refrein voor…’. 
Maar dit is toch een dissonant op deze voor het overige anti-macho plaat, 
die het begin is van een lange carrière waarin De Groot vaak afstand zal 
nemen van het hegemonische manbeeld: luister maar naar ‘Hoe sterk is de 
eenzame f ietser’ uit 1973.

In het lied ‘Voor de overlevenden’, waaraan de debuut-lp uit 1966 zĳ n titel 
ontleende, gedenkt De Groot vol heimwee het verloren paradĳ s van een 
dromerige kindertĳ d: het adolescente jong-zĳ n lĳ kt dan niet zozeer op de 
opstandige, hedonistische levensfase die een nieuwe identiteit in de jaren 
zestig werd, als wel het begin van een gedesillusioneerde volwassenheid. 
De Groot omarmt in dit lied dan ook niet zozeer de adolescentie als wel 
de kindertĳ d. Het is een thematische replica van Van Eedens De kleine 
Johannes. Hĳ  wil een kleine jongen blĳ ven, een dromertje. Maar dat ideaal is 
volstrekt niet representatief voor de opstandige jongerencultuur. Boudewĳ n 
de Groot is daarom vanaf den beginne al een chansonnier die zĳ n eigen weg 
gaat. Net als Dylan stoort hĳ  zich niet aan modes. Hĳ  kan de spreekbuis van 
zĳ n generatie zĳ n – als in het beroemd geworden protestlied ‘Mĳ nheer de 
President’ – maar laat zich daarin toch nooit helemaal vangen.
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Waarom een lied al dan niet een hit wordt, blĳ ft altĳ d speculatief. Ik 
vermoed dat de eerste vier liederen van de Groot, die de thema’s van de 
seksuele revolutie het meest expliciet adresseerden, geen hitpotentie had-
den door het ontbreken van een pakkend refrein. Het zĳ n lange, betogende 
teksten met uitzondering van ‘Refrein voor...’. De eerste hit, ‘Meisje van 
zestien’ had wel een pakkend refrein. Teksten zĳ n vaak van ondergeschikt 
belang in een lied. Het is vaak die ene steeds herhaalde regel – zoals ‘I can 
get no satisfaction’ in het Stoneslied – die het hem doet. Het imago en de 
lichamelĳ ke présence van de zanger doen minstens evenveel. De Groot had 
niet de exuberante, seksueel gulzige uitstraling van een Johnny Hallyday 
of een Mick Jagger. Hĳ  was getrouwd, dat was bekend, onder andere door 
het lied ‘Elegie Prenatale’. Hallyday en Jagger waren ook getrouwd, maar 
hun huwelĳ kse staat behoorde niet tot hun imago. Het was Hallyday’s 
echtgenote, de popzangeres Sylvie Vartan, die zich keurig hield aan de 
code van liefhebbende echtgenote en moeder, zoals Briggs (2012) liet zien. 
Mannelĳ ke rock-’n-rollers gedroegen zich als seksuele avonturiers, en dat 
was De Groot in zĳ n optredens niet. Hĳ  bewoog zich daarom buiten de 
rock-’n-rollclichés, met dank aan zĳ n vaste tekstschrĳ ver Lennaert Nĳ gh, 
met wie hĳ  tot diep in de jaren zestig samenwerkte. Als jonggehuwde vader 
had De Groot meteen afstand tot de jongerencultuur. Misschien leek hĳ  
wat dat betreft wel meer op de popzangeressen die altĳ d gevangen zaten 
in de contradictoire eisen van seksuele aantrekkelĳ kheid enerzĳ ds en de 
noodzaak in een monogaam huwelĳ k te belanden anderzĳ ds. De Groot had 
die spagaat al achter zich.
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