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Omzien naar Anna Blaman

Boeken van en over Anna Blaman.
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De schrijfstér Anna Blaman stierf in 1960, vijf-
envijftig jaar oud. Tijdens haar leven publiceer-
de zij de romans Vrouw en Vriend (1941), Eenzaam
Avontuur (1948) en Op leven en Dood (1954), en
kort na haar dood verscheen de onvoltooid geble-
ven roman De Verliezers (1960). Daarnaast schreef
zij tal van korte verhalen en novellen, later ge-
bundeld als Verhalen. (1) In 1957 kreeg zij de
P.C. Hooftprijs. Ook in- de randgebieden van de
literatuur was Anna - -Blaman altijd druk in de weer.
%Zij toont zich daar als een leuk, boeiend en ak~-
tief mens. Zij vertaalde en regisseerde niet al-
leen toneelstukken, zij voerde cok nog vele kor-
respondenties, zij gaf les en schreef stukjes
voor de krant. In haar latere levensjaren hield
213 veel lezingen. Die lezingen - zo zegt ieder-
egen die ze wel eens gehoord heeft - waren een be-
levenis. Anna kon iedereen in de zaal het gevoel
geven dat zij persoonlijk werd toegesproken, als-
of de ' lezing speciaal voor haar was bedoeld. Anna
Blaman had ook een soort magische aantrekkings-
kracht voor mensen met problemen en grote levens-
vragen: de deur werd platgelopen door types die
van mens tot mens met haar wilden praten: :
zonder twijfel komt de tijd dat het literaire werk
van Anna Blaman onvindbaar zal zijn geworden in
onleesbare literatuurgeschiedenissen. Maar mis-
schien laat iemand als Blaman wel meer na dan al-
leen haar werk. Zij is meer dan haar nu al sterk
verouderde boeken. Zij laat ook een persoonliik-—
heid achter, een gedecideerde manier van leven,
een paar staaltjes van autonoom gedrag die - zo

verging het mij tenminste - een betekenis op zich- .

zelf hebben. Blaman had geen last van de Vrouwen-
ziekte (het bekende let-maar-niet-op-mij, het ik~
bedoel~het-toch-heus-goed, het neem-mij-toch-niet-
kwalijk-als-ik-wat—~fout-doe-syndroom). En vrouwen
zonder Vrouwenziekte, dat zijn nu eenmaal onze
geestelijke moeders, hoe on—moederlljk ze verder
ook mogen lijken.

Zonder kompromissen

Ik zal een paar voorbeelden geven van Anna's trouw
aan zichzelf. In het autoLiografische verhaaltje
Mijn eigen zelf (2) vertelt Anna hoe zij als pro-
vinciaals achttienjarig meisje werd uitgenodigd
door haar mondaine tante Louise, die in Brussel
woonde. Deze tante Louise wilde haar nichtje mee
uitnemen en sjorde Anra (toen nog Jo) voor die ge-
legenheid in een kanten jurk met décolletd en zwik-
schoenen met hoge hakken. Wie wel eens Jeugdfoto s
van Anna Blaman heeft gezien, kan zich precies
voorstellen hoe zij er toen uitgezien moet hebben.
Anna voelt zich dan ook afschuwelijk, en beseft

dat zij noch in dit milieu, noch in deze kleren

wil thuishoren. In de pauze blijft zij op haar
plaats zitten omdat zij niet als een opgedirkt
tutje wil meedoen aan de society-komedie, en zij

spreekt zichzelf toe dat zij van nu af aan, voor
de rest van haar leven, zonder kompromissen zich-
zelf zal zijn. Wat het ook zou mogen kosten.

Het kostte wel wat. Blaman kreeg een flinke portie
van het veertiger- en vijftiger-jaren-sexisme op
haar dak. Zo vertelt de schrijver Alfred Kossmann
in een interview over een incident met een zekere
De Boer, met wie Blaman in het bestuur van de Rot-
terdamse Kring voor Auteurs zat: "De Eoer was gen
wat .exuberante man, die graag de lachers op ziJn
hand had. Toen er weer ceng een forum was sei hif
op een gegeven ogenblik over de veroveringskracht
van de huzaren: 'Daar bezwijkt iedere vrouw voor,
zelfs Anna Blaman, nietwaar Anna?' Dat vond ae
niet leuk. Ze heeft toen gezegd: 'Jan Willam dz
Boer gaat uit het bestuur van de Rotterdamse

Kring van Auteurs of tk'." Er werd natuurlijk des
te harder om de "mop" gelachen omdat iedereen wist
dat Anna Blaman lesbisch was. De onnozele Kossmann
wijt het incident in dit interview van 1970 overi-—
gens nog steeds niet aan de lowmpheid van De Boer,
maar aan de "lichtgeraaktheid" van Anna: "Je moest
toeh wel met enige voorzichtigheid met haar om-
gaan. " (3)

Maar natuurlijk was sexisme in de veertiger en
vijftiger jaren universeel en onbespreekbaar. Na
de verschijning van Eenzaam Avontuur (1948), een
roman over.een gepassioneerde ongelukkige grote
liefde, met op het tweede plan een lesbisch mo-
tief, grapte Wim Xan in zijn oudejaarsconference:
"Anna, Anna, hoe weet je dat toch allemaal?" (4)
Grote hilariteit. In Holland was het in 1948 vol-
slagen ongerijmd dat een vrouw over hartstocht

zou kfinnen schrljven

Homosexualiteit

De manier waarop Anna Blaman met homosexualiteit
omging zegt ook wel wat over haar persconlijkheid.
In haar eigen leven beschouwde zij het als iets
vanzelfsprekends. Z1j wekt ook nergens de indruk
dat zij zichzelf beschouwt als deel van het bekla-
genswaardige derde geslacht, Gezien de minderwaar-—
digheidsgevorelens en de zelfhaat van zelfs de COC-
ers (Ellen Warmond karakteriseert ze dodelijk als
“tobberige mensen, die bij voorkeur in de hoek
gingen zitten waar de klappen vallen") is dat uit-
zonderlijk.

Ock in haar boeken is homosexualltelt nlet iets
wat "aanvaard", geduld of verdedigd hoeft te wor-
den. In bijna elk boek komt homosexualiteit wel

op een of andere manier voor. In Vrouw en Vriend
is Sara Ohreen verliefd op een man die onbereik-
baar voor haar is, omdat hij van een andere man
houdt. In Eenzaam avontuur heeft Alide vroeger

een verhouding gehad met een vrouw. Een relatief

- zelfstandige verhaaldraad in de roman behandelt

de liefde van het lesbische meisje Berthe. In Qp
Leven en Dood weet de hoofdpersoon Stefan pas na
de dood van zijn vriend Paul Stermunt dat deze
jarenlang met een onvervulde liefde van hem gehou-
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den heeft. De Verliezers gaat over een vriendschap
tussen twee vrouwen en in het romanfragment dat
Struyker-Boudier achter in zijn proefschrift af-
drukt is zelfs sprake van een vervulde liefde tus-
sen twee vrouwen die met elkaar samenwonen, Hoe~
wel het motief dus vaak bij Blaman terugkeert,
gaat het niect om de homosexualiteit op zichzelf.
Blamans homosexuelen worden niet gediskriminecrd
("homosexualiteit als probleem"} maar zij zijn
ook weer geen politieke radikalen die in een be-~
wust gekozen homosexualiteit de angstige normen
van het patriarchaal~heterosexuele bolwerk aan-
vallen ("homosSexualiteit als politieke keuze").
Dan lijkt er nog maar &é&n alternatief open te
staan: homosexualiteit is "toevallig", het "be~-
tekent eigenlijL niks", homosexuelen zijn "ge-
woon hetzel:de Maar ook dat is bij Blaman niet
waar. )
. Blaman geeft het motief homosexualiteit een funk-
tie voor het ene thema, dat haar in elk boek ob-
sedeert: de principi&le onbereikbaarheid van men-
sen voor elkaar. Blaman daalt af in de krochten
van Eros, en aontdekt daar dat liefde een eenzaam
‘gebeuren is. Je houdt van iemand, maar die liefde
is als een pakket dat nooit bij de geliefde kan
aankomen: de geliefde is dood, of is zelf verwik-
Xeld in iets anders, of is homosexueel, of juist
niet, ©of stelt slechts een "inzet van goede bedoe-
lingen" tegenover een "inzet op leven en dood".
(5) Op deze manier is homosexualiteit een van
de middeler om het hoofdthema gestalte te geven.
Homosexualiteit onderstreept het thema: de onbe-
reikbaarheid van mensen voor elkaar. Het is in
Blamans verbeeldingswereld een beeld voor de
condition humaine: elk mens is en blijft alleen.
Voor Berthe is haar homosexualiteit een van de
aanleidingen om een bijna aristokratische indi-
vidualiteit te ontwikkelen. Blamans homosexuelen
zijn waardig, niet beklagenswaardig.
Anna Blaman heeft echter nooit de bedoeling zich
Uit te spreken tegen huwelijk of heterosexuali-
teit. Toen Annie Romein~Verschoor. opperde dat
Berthe in Eenzaam Avontuur eigenlijk de norm aan-
geeft, waarnaar de personages op het tweede plan
gemeten moeten worden en dat Eenzaam Avontuur
eigenlijk gaat over de konfrontatie tussen de
"andere" liefde en de "normale" liefde, wees
Blaman 'deze interpretatie kategorisch van de
hand. (6) Wij, die de zestiger en zeventiger
jaren achter cns hebben, kunnen zeggen dat het
naief van Blaman was om liefdesverhoudingen vol~
slagen los te zien van elke politieke kontext.
‘Als je leshische vriendin je verlaat voor een
mijnheer is er meer aan de hand dan "menselijke
.ontoereikendheid". Je reet. 2ij verlaat Je waar-
schijnlijk omdat zij toch maar liever hetero is,
omdat ze met een vent beter zit, en omdat zij
niet het lef heeft een gelijkwaardige relatie
op te bouwen en een onafhankelijk leven te lei-
den. De hele wereld zal de bekeerde pot wel jui-
chend in zijn armen sluiten. Maar dergelijke ge~
dachten waren Blaman volslagen vreemd. Ze hield
wel lezingen over De tweede sekse van Simone de. -
Beauveir, maar als lesbienne liet ze nooit haar
tanden zien. Ze kon de heterosexualiteit als ’
norm nog niet ervaren en aanvallen, eenvoudig-
weg omdat die norm voor iederen nog verborgen
was.
Blaman verdient het in haar eigen tijd- bekeken
te worden. In die tijd was het heel wat progres-
siever om homosexualiteit gewoon bekend te ver-
onderstellen dan om er de. toendertijd gebruike-
" lijke huilerige ophef over te maken. Een paradox-—
ale konklusie: juist de apolitieke houding van
Blaman was in die dagen een politieke houding.

Eenzaam avontuur
.Om Blaman in perspektief te zien, kun je niet

genoeg bedenken hoe bekrompen, benepen éen klein-
zielig de hollandse kultuur was in de tljd dat
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Blaman, Hermans, Boon en Van het Reve beyonnen te

publlceren Het deugdzame decl van Nederland kon
zich in die dagen regelmatig opgeilen aan schan-
dalen rond zedenkwetsende en nihilistische lite-
ratuur. Zelfs het brave boek van Bertus Aafjes
Een Voetreis naar Rome wekte een storm van ver-
ontwaardiging. Toen Eenzaam Avontuur in 1948 ver-
scheen ontketende het dus ook een flink schan-
daal in de Nederlandse pers. (7)

Het thema van Eenzaam Avontuur is.de glote lief~-
de die verloren wordt en de onverwerkbaarheid
van dat verlies. Liefde is ongestild verlangen.
Relaties zijn Iris-Murdoch-achtige opeenhopingen
van projekties, waar de geliefde biina geheel
buiten staat. De geliefde blijflk een onontwar-
baar raadsel. Dat thema is niet nieuw. De kon-
ceptie van de liefde als ziekte, als dodelijke
liefde, liefde als noodzakelijke onvervuldheid-
is volgens Denis de Rougemont in 1} 'Amour et 1!

‘Occident hét traumatische thema van de westerse

Titeratuur, te beginnen met de troubadours en .

de schrijvers van hoofse ridderromans. Blaman
vult het aan met het thema van de existentigle
eenzaamheid. Berthe, in Eenzaam- Avontuur, zegt
het zo: "Kosta zoekt Alide, Alide zvekt de on-
bekende ander, en Yolande zoekt op haar beurt
Kosta, en 2K zoek Alide. Maar in waarheid bliif
je allemaal alleen. Want wat heeft in feite Kds-
ta met Alide, en Alide met die ander, en Yolande
met die Kosta, en ik met Alide uit te staan?
Migssehien wel niets, Je bent jeszelf, je bent al-
leen. Zo gaat het ook de ander. Al wat gebeurt,
i8 dat je soms iemand ontmoet die je vervult

met fantaeiedn, geboren uit,K een eenzaam honga—
rend verlangen, meer niet.' (8)

In het interview met Struyker-Boudier typeert
Ellen Warmond Eenzaam Avontuur treffend als een
monomaan boek, "over het conflict tussen de ge-
tdealiseerde voorstelling die je van Zemand hebt
en zijn feitelijkheid." (9) De Eros van Eenzaam
Avontuur is een grimmige Eros. "Liefdesrazernij"
zel Vestdijk, en hij schreef in zijn uitstekende
recensie van Eenzaam Avontuur: "Wie dit in zijn
etgen leven weert, zal ket wel ziekelijk noe-
men'. (10) S '

Zo geschiedde. fVerboden lectuur",
meer dan onevenwichtig hoek", "een vies geval,
"morbide geschrijf". Gabriél Smit kwijlebabbelt
dat Blaman haar talent maar in dienst moet stel-
len van "een ruimer, sterker, gezonder leven".
Een zekere mijnheer Dominicus laat geen gelegesn-
heid voorbijgaan om Eenzaam Avontuur af te kra-
ken: "plat, zelfs godslasterlijk, maar bovenal -
sensationeel, omdat het egen geval van tegenna-
tuurlijke liefde beschrijft.” "Een uitvoerige
beschrijving van een danspartij, waarbij twee
vrouwen g¢lkaar op allerlei wijaen betasten, die
men nawwelijks mee¥ eerbaar kan noemen, <8 toch
zeker geen stof om in een roman te behandelen.”
Het is alles voorspelbaar en vervelend.

De rel laaide bij verschillende gelegenheden

"een moreel

- weer opnieuy op. De eerste keer, toen Anna Bla-

man haar medewerking weigerde aan een "boeken-
tribunaal", georganiseerd door enkele rotterdam- '
se letterkundigen die niet de bedoeling bleken
te hebben serieuze literalre kritiek te leveren
op. Eenzaam Avontuur, maar die er kennelijk op
uit waren Anna Blaman als persoon aan te vallen,
en te beledigen. Het ging er zo grof aan toe,
dat enkele fatsoenlijke journalisten tegenspel .
gaven. Ed. Hoornik meende bijvoorbeeld dat de
rotterdamse letterkundigen (met name Albert Hel-
man) hadden gezorgd voor een stunt "wgartoe een
handelaar in zeep zich nog niet zou veriagen'. .
Enkele maanden later kreey Anna Blaman de Van
der Hoogtprijs toegekend voor Eenzaam Avontuur.
Het advies van de Commissie voor Schone Lette-
ren bevatte echter zoveel - in Anna's eigen woor-
den - "hypoeriete en niet ter zake doende verma-
ningen’ dat Blaman de prijs weigerde. Het advies
konstateerde een "op de spits gedreven eenzij-
digheid van het door Anmng Blaman gestelde pro-
bZeem, waarbij aan de volheid van het leven mig~




Foto Letterkundig Museum, Den Haag

schien te weinig recht wordt gedaan." en: "aen
Levensuoorstellmnq op bredere grondslag zou on-

getwiifeld de voorkeur hebben verdiend.' De voor-
stemmers lieten weten dat zij pas voor hadden ge-

stemd “na het overwinnen van een zekere aarze-
ting". Het kwam er op neer, dat het boek tech-
nisch heel knap was;,; maar dat het aanvaarden van

de prijs ook het slikken van zulke moralistische,

denigrerende opmerkingen betekende. Blaman stonk
er niet in. 2ij wilde niet uit de ene hand een
prijs ontvangen en uit de andere een draai om
haar oren, alsof zij een kind van drie was. (11)
Ik krijg het altijd benauwd als ik lees over de
Eenzaam Avontuur-kwestie. Nu,'nog maar dertig.
jaar later, kun je je nilet meer voorstellen dat
een zo door en door ethisch boek als Eenzaam
Avontuur op morele gronden werd veroordeeld. El-
ke obsceniteit ig het boek voor onze begrippen
totaal vreemd. Het is geschreven met een ernst
en een aandacht. voor de moraliteit van het men-
selijk handelen, dat het al bijna weer "ouder-
wets" is. Er valt geen onvertogen woord. Het is

benauwend te bedenken, dat de tijden zo snel ver-
anderen - en waarschijnlijk ook weer in omgekeer-

de richtindg kunnen veranderen - en dat er in al-
le tijden slechts een minderheid van mensen is,
die onder alle omstandighedén hun eigen moraal
‘'overeind houden., Blaman was er een van. Dat is-
een erfenis, die misschien van evenveel belang
is als haar literaire werk.

Biog rafie

In de maanden mei en juni van dit jaar hield het
Letterkundig Museum in Den Haag een tentoonstel-
ling over Anna Blaman. Er waren tal van foto‘s,
brieven, boeken en dokumenten te zien die een
goed beeld gaven van haar leven, van haar talloze
aktiviteiten en van de kontakten die ze onder-
-hield. %o lag er een aardig briefje van de
schrijfster Jo Boer aan Anna, naar aanleiding
van-de Eenzaam-Avontuur-rel: "Heus lieverd, het

(je werk) Ze om te Juichen en wij doen itmmers
toeh wat wij aelf willen? Unze onnelte woorden
setten aij op een lijstje, leren e uit (hun)
hoofd, zoeken ze op in lel wonrdanbo«k rhn k-
ken ze dan na in het Frans en in het Ingels

(...) Wees harteldjk omhelsd doov je immorels
soovri~ en lotyenovot, Jo Koer.'" Ook met Simon
vestdijk en Theun de Vries onderhield Anna Bla- -
man, blijkens de brieven in het Letterkundig Mu-~
seum, hartelijke vriendschappen.

Op diezelfde tentoonstelling stond ook dc¢ schrijf-
machine van Anna Blaman - een grote bak van een

_ Remington -~ waar wij zwijgend de hand op hebben

gelegd in de bijgelovige hoop dat iets van Bla-
man zich nu aan ons zou mededelen. Het was mooi.
Het was magisch, Het was plechtig. Maar er ge-
beurde niets! Ook het keuringsrapport van de keu-
ring voor een baantje bij het Gemeentelljk Gasbe-
drijf in Rotterdam lag er. "Komt nimmer voor cen
vaste aansielling in aarnmerking." Anna Blaman
was - in 1936 zo ziek, dat zlj als opgegeven door
het ziekenhuis naar huis werd gestuurd. Wonder
boven wonder kwam zij over die ziekte heen,
voornamelijk door de goede zorgen van haar moe-
der, die Anna tegen alle doktersvoorschriften
in volpropte met gebakken aardappelen, biefstuk
en vooral moederliefde. :
Wat mij in het Letterkundig Museum voor het eerst
opviel aan de biografie van Blaman is dat de eer-
ste vijfendertig tot veertig jaar van haar leven
verschrikkelijk chaotisch en moeizaam moeten zijn
geweest. In haar jeugd verhuist het gezin onop-
houdelijk, de brute vader sterft jong, de moede
heeft goote moeite om het gezin financi&el drij-
vende te -houden; Anna ls ziekelijk en werkt als
onderwijzeres bij het Lager Onderwiijs, tien jaar
lang, op maar liefst wijfenvijfitig rotterdamse
Lagere Scholen, terwijl zij een hekel had aan
drukte en alleen maar verlangde naar rust, kul-
tuur en studeren. (En in de klassen zaten Ltoen

nog geen dertig kindeéren, zoals nu, maar soms

wel vijftig.) Anna moest wel in tijdelijke dienst
- en dus overal als invaller - werken. Z1j kon
geen vaste aanstelling krijgen omdat ... zij niet
kon handwerken. (Bcht waar). Je vraagt je af of
de heren onderwijzers ook moesten Jleren handwer-
ken voor hun vaste asnstelling. Anna kon het in
elk geval nilet, haar talloze pogingen ten spijt.
Zij was bijziend en onhandig en zlj naaide het
lapje steeds aan haar eigen kleren vast. Je zou
er plaatsvervangend woedend over kunnen worden.
Na haar erngtige ziekte begint het wat heter te
gaan, maar dan breekt de oorlog weer uit. Pas na
een ingrijpende ongelukkige liefdesgeschiedenis
met een vrouw, die overal steeds wordt aangeduid
met Zuster B. (ze heette gewoon Alie Bosch) be-
gint het eindelijk echt goed met Anna te gaan.
Ellen Warmond breekt in een Interview met Henk

-Struyker-Boudier de mythe rond Blaman af, dat

zij haar hele leven zo vreseliijk eenzaam 3zou
zijn geweest en zelfmoord gepleegd zou hebben.
"Ze kown het leven leel goed gqan" zegt Warmond,
en "Toen 1k haar in 1851 leerde kennen, was ze
een harmonische persconilifkheid, die zich door
nitemand meer liet intimideren.” (12)

Speurtocht

Van de drie boeken:die de laatste jaren over
Blaman verschenen vond ik het proefschrift van
Struyker-Boudier, Speurtocht naar een Onbekende,
het meest waardevolle. Hoewel proefschriften
voor de niet-vakgenoten steeds meer abacadabra
worden, is dat bij deze dissertatie niet het ge-
val. Speurtocht bevat zeven hoofdstukken biogra-
fisch materiaal in de vorm van interviews, brie-
vem en kritieken. Die zeven hoofdstukken geven
een boeiend en niet opdringerig beeld van Anna
Blaman als persoon. Struyker-Boudier steekt zijn
liefde en persoonlijke interesse in Anna Blaman
nlet onder stoelen of banken, maar vervalt nex-—
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gens tot sensatiezucht, hagiografie of andere
bhiografenzonden. Ik vind alleen de interviews
zwak. De vragen zijn slecht, Struyker-Boudier
vraagt nergens door (waar hij dat wel zou kun-
nen en moeten) en hij analyseert te weinig. Het
is veel registratie, ten koste van de interpre-
tatie.

Na het biografisch gedeelte volgt er een hoofd-
stuk literair-historische achtergronden bij het
debuut van Blaman, waarin Struyker-Boudier de
vroege verhalen keurig situeert in de tijd waar-
in ze verschenen. Dan volgt een uitvoerige ana-
lyse van Eenzaam Avontuur als dubbelroman. Een
dubbelroman is een roman waarin twee verhalen
spelen, die elkaar wederzijds verduidelijken en
beinvloeden, wat in Eenzaam Avontuur het geval
is. Een mooie analyse, waar ik mij geheel bij
neer kan leggen. Tenslotte bevat Struyker-Bou-
diers proefschrift nog een lang ongepubliceerd
romanfragment van bijna veertig bladzijden, van
grote scheonheid.

i I

Toto Meulenhoff Amsterdam.

DeZuster

Het beroerdste boek is het werkje van Anna's zus-
ter Corrie Lilhrs, Mijn zuster Anna Blaman. (13)
Het 1s een naar, klef en slechtgeschreven boekje.
De inhoud ervan is omgekeerd evenredig aan de
mooie uitgave en de hoge prijs. Het is onbegrij-
pelijk dat dezelfde uitgever die persoonlijk met
Blaman bevriend was ‘en die al haar werk uitgaf,
"zich nu vergrijpt aan deze aaneenschakeling van
ordinaire achterklap, deze chaos van feiten die

niet alleen volslagen onbenullig zijn, maar voor -

vijftig procent ook niets met Anna Blaman te ma-
ken hebben. Struyker-Boudier was zo verstandig
Corrie te interviewen en haar niet zelf aan het
schrijven te zetten, zodat het in Speurtocht
naar een Onbekende nog precies lijkt alsof Cor-
rie Anna's liefhebbende zuster was. Maar als
Corrie zelf de pen opneemt blijkt uit niets, dat
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zij zich ooit werkelijk met haar zuster verbon-
den heeft gevoeld. In de hoofdstukken over de
jeugd van de zusjes is Corries houding er een
van bevreemde afstandelijkheid tegenover "dat
raré studiehoofd". Corrie meet haar eigen ero-
tische avonturen breed uit, waarbij zij er aan
de ene kant geen twijfel over laat bestaan dat
zij zeer gewild was bij mannen,. terwijl zij aan
de andere kant koketteert met een lesbische vrien-
din. "Ik heb mijn vriendin op vele punten moeten
teleurstellen (...) maar gedurende de drie jaren
dat <k met haar samenwoonde en-werkte kon geen
enkele man mij bekoren." '

Hoe beroemder Anna wordt, hoe moeilijker zij zon~
der Corrie kan. Als Anna bij Vestdijk op bezoek
gaat zijn de schrijvers allebei zenuwachtig en
gespannen, maar gelukkig is daar de Reddende En-
gel Corrie, die het ijs breekt. Corrie is de wa-
re held van bijna elk verhaal: z& spontaan, zd
eenvoudig, zoveel beter dan al die geleerde men-
sen. In die verhalen die niet over Anna gaan,
legt Corrie een morbide voorkeur voor het gruwe-
lijke en extreme aan de dag: vreselijke ziektes,
ongelukken, oplichters, slechte huwelijken: de
buurvrouwenpraat van iemand die zich vergaapt
aan het leven van anderen wegens innerlijke ar-
moe.

Het meest genant is Corrie in haar weergave van
Anna's verhouding met zuster B. Het is overdui-
delijk dat Corrie zuster B. niet moest, en dat
zij vreselijk jaloers was. Zuster B. wordt dan
ook voorgesteld als een stookster, die Anna op
slinkse wijze voor zich trachtte in te palmen.
"Zuster B. probeerde zich als een wig tussen ons
in te drijven, maar slaagde er toch niet in An-
na bij haar te laten inwonen. Haar plaats was
thuis, bij éns.” Ook bij de dood van Anna en bij
het regelen van de erfenis stelt Corrie zich op
als martelares; als de enige die nog deugt in
deze boze, nare wereld. Je krijgt steeds ster-
ker het gevoel dat Corrie draait. Toen Corries
boekje pas verschenen was hebben Ellen Warmond
en Dolf Verrcen, die lang met Blaman bevriend
waren, een aantal van Corries leugens furieus
rechtgezet. (14) Niet:. kopen en niet lezen, die
Corrie. Weg ermede.

Fragmentarisch _

Fragmentarisch, nagelaten proza van Anna Blaman, .
is het meest recente boek van en over Blaman. -~
De titel is een beetje misleidend, want het boek
bevat niet alleen proza van Blaman zelf, maar
ook een aantal analyserende opstellen van Henk
Struyker-Boudier. Die opstellen ziijn weliswaar

" heel niet slecht ~ zij gaan .over de liefde als

ziekte, over Blamans gepreoccupeerdheid met de
tanden en het gebilt, over existentialisme en
over het hart bij Blaman - maar je denkt dat je
Blaman koopt, terwijl je in feite ook een portie
Struyker-Boudier koopt. (Voor het overige is de
titel Fragmentarisch treffend gekozen. Ik heb
het boek nu een keer beschaafd gelezen en de
band niet dubbelgebogen of erg omgevouwen, en
toch ligt het boek in tenminste twintig stukken
uitéen)-.. o

‘Verder bevat Fragmentarisch een verhaal dat niet

af is (De Verveling) een roman die niet af is
(Een onvoltooide roman , vier hoofdstukken,
waarvan twee van Josepha Mendels en twee van
Blaman zelf), een verantwoording aan het Minis-
terie voor de manier waarop Blaman een reisbeurs
had besteed (Een reisverslag) en ja, ook een ver-
haal dat gewoon af en voor publikatie bestemd is:
De hond en de oude dame. Kortom: dit zijn echt
de laatste van Blamans inedita, alleen maar in-
teressant wanneer je het naadje van de kous wilt
weten en als je al eerder al het werk van Blaman
had gelezen.

De korrespondentie tussen Blaman en Josepha Men-
dels over de roman die ze samen wilden schrijven

\



is wel enig. ‘Lieve schat"”, schrijft Anna, zou

je willen proberen om <ets minder slordig te sti-
lteren? En maak in godsnaam je zinspelingen op de

viviele of Lesbische téndensen niet te duidelidk.

%e mogen Emilie (een figuur uit de gemeenschappe-
lijke roman, m.m.) niet elk pgenblik zoenen; (dat
komt natuuriijk doordat je zelf zo graay zoent).
Zo spoedig mogelijk komt mijn hoofdstuk. Ik zal
aan Meulenhof[ zeggen dat we evop rekenen het

boek in de volgende boekenweek uit te nien komen

en vragen of dat kan. Dag lieve Josepha. We zul-
len beiden ons best doen im het leven en in de
literatuur. Je papieren geliefde, Jan. (maar als

Anna vind TRk je ook lief)" Helaas mislukte de on-
dernenming. De.eerste vier hoofdstukken zijn niet

geweldig. Aan het einde van het vierde hoofdstuk
is Blaman ontevreden over de kontinuiteit in de
gebeturtenissen en over de manier waarcp Josepha
de psychologie van de personen invult. De roman:

34 deux gaat niet door. - )

Mijn belangrijkste bedenking tegen Fragmentarisch
is deze: waarom zou je stukken uit een nalaten-—
schap publiceren, die de schrijfster zelf niet
goed genoeg vond? Natuurlijk is het materiaal in-
teressant voor de liefhebbers en de literatuur—
wetenschap, maar is het wel rechtvaardig? Een—
zelfde kwestie: Blaman vond zelf haar gedichten
niet goed. Ze zijn ook niet goed. Ze zijn pathe-
tisch, sentimenteel en gedateerd. Ze hebben hoog-
stens een socilologisch of psychologisch belang:
bij gebrek aan beter kent elke lesbienne ze uit

- haar hoofd. Literair hebben ze echter nauwelijks
belang. Toch werden die gedichten steeds herdrukt
in het boekje dat in 1967 voor het eerst ver-

‘- scheen: Anna Blaman over Zichzelf en Anderen.
Blaman was wel zo verstandig om tijdens haar le-
ven het een en ander te vernietigen. Dat gebeur-
de bijvoorbeeld met een eerste roman die Petex
Minne had moeten heten. Toen er al kontakt was
met een uitgever las de toen vierentwintigjarige
Anna Blaman haar wetk nog eens goed over, en be-
sloot dat zij niet tevreden was. 2ij gooide de
roman weg, oOp &&n bladzijde na, en natuurlijk
staat die bladzijde in Fragmentarisch. Het pleit
voor Anna's =zelfkritiek en goede smaak dat zij
‘Peter Minne niet liet doorgaan, want we kunnen
het nu allemaal zien: hier is iemand krampachtig
een "literair" boek aan het schrijven. De blad-
zijde staat bol wvan pathos: "Enige dagen achter-
een was Peter Minne hard sztek. Hij lag loodzwaar
neer onder =mware koortsvlagen, die zijn 1ijf de-
den trillen en schudden, die zijn ledematen uit-—
sehroeiden en deden neergeveld zijn, modat de
herinnering aan hun jeugdige kracht verloren
ging;: die zijn gedachten ontwortelden tot niet
meer te hanterven dingen, sodat hij mee 1ijlde op
hun bandeloos waanzinnige vlucht. (...} En als
een titan wou hij zijn groot leger van bandelo-
ze gevliuchte gedachten ordenen in één greep.”
(15) Het gaat vooral fout met de beeldspraken,
die allemaal te "dik" zijn. Van dit soort proza
heeft Blaman zich (gedeeltelijk) weten te ont-
doen. Dat weten we dan. Maar als Blaman negen-—-
tig jaar =mou zijn geworden en dus nu nog op Vlie-
gerstraat 50 a in Rotterdam zou wonen {(en mis-
schien bedacht had dat louvdzwaar existentialis-
me en treurigheid ook niet alles is, en al drie
boeken had geschreven over vrouwen, die nu eens
een mooie en delukkige passie voor elkaar had-
den) dan zouden alle prozastukken die nu in Frag-
mentarisch staan nog veilig in haar laatje lig-
gen. Ik weet er ook geen oplossing voor, behalve
dan dat je als schrijver maar het best in vrede

kunt sterven op zeer hoge leeftijd, als iedereen

je echtrhelemaal vergeten is.

-Tand desTiids.

Toen ik zeventien was lazen wij elkaar wel eens
voor uit Anna Blaman. Het klonk toen ernstig,
mooi en verheven. Het jaar was 1966 en we von-

den het prachtig. Als ik Blaman nu lees klinkt

‘het al minder prachtig. Het klinkt gedateerd.

De tand des tijds begint een beetje aan Blaman
te knagen.

Er zijn maar een paar schrijvers, aan wie het
tijdloos proza is gegeven. Nescio is er een van.
Alleen uit dé&tails in de beschreven uiterlijke
werkelijkheid blijkt bij hem, dat de handeling
zich in een heel andere tijd afspeelt. Koekebak-
ker is bijvoorbeeld rijk wanneer hij twee ons
boterhamworst en drie sigaren bezit, en berooid
als de Uitvreter zijn jas heeft meegepikt. Er is
geen televisie en weinig wverkeer. Maar de stijl
en de beschreven gevoelens en stemmingen lijken
niet aan een tijd gebonden. Maar lees nu deze
zin van Blaman: "De herinnering aan ons eerste
en enige ontmoeten, de herimmnering vooral aan
mijn gemoedsgesteldheid op die avond sloey door
me heen als een orkaan van gevoel die me ver-—
woestte en leeg achteriiet.’ of deze: "Een kreet,
en men staat Lijf aan Lijf met de ontzetting, de
doem die daaryit vrauw naar buiten gilt. Een kreet
als van een mens die door de dood besprongen
wordt, gewurgd."” (16)

Daar staat het, veel en veel te duidelijk. En
naarmate de tijd vordert zal het steeds moeilij-
ker worden om door het pathos heen te lezen.

Toch kon Blaman het ook anders. Huiswerk: lees
de eerste twee bladzijden van het verhaal Szngel-
drama. (17) Prachtig, ingehouden, klassiek proza.
Daar is schrijven nog de kunst van het verzwij-:
gen. ) :

Maaike Mejjer
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Feministische kinderboeken

79. 6046 ADELA TURIN e.a. Arthur en Clementine.
De viijf vrouwen van leverbaard

Dag pop.

Feministische Uitgeverij Sara heeft drie kinder-
boeken uitgegeven: Arthur en Clementine, De vijf
vrouwen van Zilverbaard en Dag pop. Arthur en
Clementine was er al een tijdje, maar de andere
twee zijn pas net uit. Ze zijn geschreven en ge-
tekend door een groep vrouwen in Italié& die heet
Dalla parte delle bambine. Die vrouwen proberen
echt feministische boeken te maken en dat zijn
het ook: in alle drie de boeken doen de. vrouwen
gewoon waar ze zin in hebben en trekken zich
niets aan van wat anderen van Hen verwachten.

- Arthur en Clementine
Dit boek gaat over twee schildpadden die met el-
kaar trouwen. Clementine zegt soms iets van-din-
gen die ze wel zou willen kunnen of waar ze van
houdt. Arthur vindt dat altijd maar dom en neemt

“vaak dingen mee die hij goed voor haar vindt,:
maar waar Clementine niks aan heeft! Hij zegt
dat ze die spullen maar op haar schild moet bin-~
den, en dat gaat zo lang door tot ze een reus-—
achtige ."wolkenkrabber" is. Ze kan dat niet lan-
ger verdragen, loopt weg uit haar schild en trekt
de wijde wereld in.

Het is leuk om te lezen dat Clementine in het
begin denkt: "Ach, Arthur zal wel gelijk hebben,
ik ben toch maar dom" en dat het haar op het
laatst niets meer kan schelen: ze gaat gewoon
weg en is dan ook heel gelukkig.

" In het boek zitten hele leuke en vdoral duide-
lijke tekeningen, maar soms is het eigenlijk
Best zielig vind ik, want Clementine heeft he-
lemaal niks leuks tot.ze wegloopt.

De vijf vrouwen van Zilverbaard

Zilverbaard, de Maharadja van Bingalor, wil trou-
wen. Hij krijgt een vrouw (Lisa heet ze), maar
vindt haar veel te stil. Daarom laat hij een sma-
ragdgroen paleis bouwen en stuurt haar daar naar
toe. Dan krijgt hij een vrouw (Hanna) die juist
te veel praat. Ook zij moet naar het groene pa—:
. leis. Zo stuurt hij nog drie vrouwen weg. Zelda -
emdat hij haar verwaand vindt, Florinda omdat ze
kritiek op hem heeft, en Liliane ‘omdat ze hem
uitlacht. Maar ondertussen kunnen die vrouwen
dear heel goed met elkaar opschieten. Ze maken
veel muziek, en op het laatst vceren ze overal
"in de omtrek een "spot~opera" op over Zilver-
baard. -

i

Da

Een me1s;e (Hanneke) ligt op de ochtend van haar
verjaardag bl] haar moeder in bed. Maar dan ko-
men ineens haar opa en oma de rust verstoren.
Heel groot, en breed grijnzend. Ze geven Hanneke
een pop, Isabel. Een pop even groot als lezelf,
met. pijpekrullen en roosjes op haar jurk.
Hanneke vindt de kleren en het haar van de pop
zo mooli dat ze vraagt of ze met haar mag ruilen.
Dat mayg van Isabel maar die waarschuwt haar wel
dat ze dan geen wilde spelletjes meer mag doen,
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iedere avond krulspelden moet 1ndraa1en en recht—
op moet slapen.

Als ze alles gew1sseld hebben zweeft Isabel weg.
Dit stuk van ‘het boek is eigenlijk ontzettend
zielig, want toen ze die kleren verwisselden
schoven alle muren en meubels van het kamertije
weg en bleef alleen de vloer nog over. Op de te-
kening waar Isabel wegvliegt staat Hanneke hele-
maal alleen op de vloer en roept "Isabel, waar
ga je nou heen? Laat je me hiér dan helemaal al-
leen?" .

Hoe het dan afloopt vertel ik niet, want het is
leuker om dat zelf te lezen. Van alle drie de-
boeken vind ik dit het leukste, vooral omdat Han~-
neke en haar moeder het samen zo gezellig hebben.

Deze boeken zijn eigenliijk kinderprentenboeken,
maar iedereen die ze leuk vindt kan ze lezen. .

Mirjam (12 jaar)

‘TURIN ADELA e. a. Arthur en Clementine, 1978,

f 12,50.
De v13f vrouwen van Zilverbaard,
1979, + f 16,00. :
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