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zigeunerjonget¢je
Ligeunerisme in Europa

Het hangt in vele Europese huiskamers aan de muur: een schilderij van het huilende

zigeunerjongetje. Welke snaar raakt di¢ schilderijtje precies? Wat hebben

Europeanen met zigeuners? En met huilende jongetjes? Maaike Meijer volgt de Iraanse

documentairemaker Bahram Sadeghi in zi)n fascinatie voor het befaamde beeld.

ij intrigreren representaties van ‘zigeuners' in litera-

tuur, muziek en beeldende kunst. Ik spaar ze. Er zit,

denk ik, een patroon in die zigeunerbeelden. Dat is
overtuigend zichtbaar te maken wanneer je heel veel liederen,
plaatjes en teksten kunt overleggen waarin de zigeuner optreedt
in een bepaalde rol. Zo laat mijn verzameling populaire Neder-
landstalige liederen bijvoorbeeld vaak een vioolspelende zigeuner
zien, die de gevoelens van een ongelukkige vrouwelijke ‘ik’ ver-
klankt. Een representatief voorbeeld - op de maat van een tango:

‘Kom zwarte zigeuner/ speel nog eens dat lied/ en als ik dan
huilen ga/ kijk dan maar niet/ Kom zwarte zigeuner, dat lied van
voorheen/ Toen ik hier zo dikwijls kwam/ Maar nier alleen./ Het
snijdt me door mijn ziel het doet me pijn/ Maar ik voel nog eens
hoe mooi’t had kunnen zijn." !

De zigeuner is haast onafscheidelijk verbonden mer zijn gi-
taar- dan wel vioolmuziek, en die muziek woelt bij de ik-figuur
allerlei gevoelens los, die pas dankzij de muziek beleefd schijnen
te kunnen worden. Dit is een topos. Welke functie heeft deze?
De zigeuner helpt deze vrouw om haar binnenwereld te openen.
Waarom is de facilitator nu juist een zigeuner? Welke kwalitei-
ten heeft het zigeunerbeeld dat het de rol kan vervullen van
poortwachter van het onbewuste in de witte Europese psychi-
sche economie? Welk zijnstekort heft de zigeuner op? En heeft
het aantoepen van de zigeuner als bemiddelaar gevolgen voor et-
nische scheidingen tussen ‘wij’ en ‘zij’, in de zin dat bestaande
etnische scheidingen erdoor worden geherformuleerd en daar-
mee opnieuw worden getrokken?

Om deze vragen te kunnen beantwoorden, moet eerst iets
worden gezegd over het door Toni Morrison geformuleerde be-
gtip ‘Afrikanisme’, de witte (Amerikaanse) fantasie over de Afro-
Amerikaan. Morrison liet in haar Playing in the Dark, een studie
van de klassieke witte Amerikaanse literatuur, zien hoe zwarte
personages in witte teksten dragers zijn van witte projecties, die
uitermate positief dan wel zeer negatief kunnen zijn, maar altijd

overgedetermineerd, beladen met extra betekenis. De ‘zwarte fi-
guratie’ is vaak de scharnier die de tekst een beslissende draai
geeft. Het zwarte personage is volgens Morrison als een droomfi-
guur in een witte droom, die iets zegt over witte angsten en ver-
langens. De zwarte figuratie {een mens, maar ook een dier, object
of natuurverschijnsel) onchule iets wat geheel of gedeeltelijk is
verdrongen in de witte psyche. Het geeft toegang tot iets wat als
bijzonder gevaarlijk of begerenswaardig wordt gezien, en deze
meditatie is ‘both Safe and Risky’. ‘Safe’ omdat het verbodene
worde gerepresenteerd als tocbehorend aan de zwarte Ander,
waarmee het op veilige afstand is gezet; kleur is hierbij ingezet als
barrigre. ‘Risky” omdat het gevaarlijke of begerenswaardige in de
projectie toch present wordt gesteld, waarmee het is gearticuleerd
en het dus de weg heeft ingeslagen naar het bewustzijn.

OERSENTIMENT

Doordenkend op Morrison in een Europese context heb ik
het idee dat de ‘zwarte figuratie’ in de Europese culruur niet zo-
zeer zwart s als wel ‘zigeuner’. In de Europese context waren er
eenvoudigweg weinig zwarten van Afrikaanse oorsprong. Slaven
kwamen in het algemeen buiten Europa terecht, in de Amerika’s.
Europa had op eigen bodem zijn eigen ‘anderen’: migranten van
allerlei slag en de uviteenlopende groepen die werden bijeenge-
veegd onder het etiket ‘zigeuners’.2 Zoals de eeuwenlange aanwe-
zigheid van slaven in Amerika volgens Morrison talloze, vaak ver-
onachtzaamde, sporen achterliet in de culturele verbeelding, zo is
dat ook met de Europese zigeuners het geval. Waar Morrison - in
navolging van Edward Saids ‘Orientalisme’ - sprecke van Afrika-
nisme om de witte fantasmatische verbeelding van zwarten aan te
duiden, zo zou ik de representatie van zigeuners als functie in een
Europese witte psychische economie willen aanduiden als ‘zigeu-
nerisme’. Tk wil dat zigeunerisme in dic artikel exploreren aan de
hand van het befaamde schilderij van het huilende zigeunerjon-
getje. Mijn analyse riche zich op een representatie van een repre-
sentatie: de behandeling van dat schilderij in een documentaire.
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Op 18 juni 2001 was het VPRO-programma Waskrache! gewijd
aan het schilderij van hee huilende zigeunerjongetje.® De Iraans-
Nederlandse programmamaker Bahram Sadeghi herinnerde zich
dar zijn ouders het huilende zigeunerjongetje vroeger thuis in lran
aan de muur hadden hangen, zag het daarna overal (ook in Neder-
land) terug en begon een speurtocht naar de maker ervan. Er be-
staan vele versies van het schilderij: meestal zijn alleen hoofd en
schouders te zien, en in alle gevallen kijkt het bedroefde jongetje de
kijker reche aan terwijl dik-
ke tranen over zijn wangen
biggelen. Sadeghi's zoek-
tocht voert langs markt-
kooplieden en uitdragerij-
en, langs diverse bezitters
van (versies van) het schil-
derij, langs kunstkenners,
cultuurfilosofen en her vei-
linghuis Christie, om ten
slotte terecht te komen in
Venetig, in het atelier waar
de inmiddels overleden
schilder J. Bragolin werkte.
Bragolin blijkt een schuil-
naam te zijn voor Bruno
X Amadio, schilder van ver-
e teameTangesis Komen vt vakes vomr ekt dienstelijke stillevens. Hij

schilderde vele ‘huilende
zigeunerjongetjes’ met Venetiaanse kinderen als madel - onder een
andere naam, teneinde een scheiding aan te brengen tussen zijn se-
rieuze werk en zijn commerciéle activiteiten, Gedurende deze amu-
sante speurtocht is Bahram Sadeghi steeds onze gids.

‘We komen heel war over her huilende zigeunerjongetje te we-
ten: hoeveel versies er zijn; hoe mooi de bezitters her vinden bij
wie een gevoelige snaar is geraake (*het oersentiment dar jeder
mens heeft’, zegr een handelaar); hoe triviaal de cultuurkenners
het vinden (*volstrekr spanningstoos’, ‘kitsch’); hoe Bragolin aan
de modellen kwam op wiens toetjes hij later de onnatuurlijk gro-
te ranen schilderde. Waar echrer helemaal niemand iets over zegr
is waarom dic schilderij nu juist een huilend zigennerongetje af-
beeldt. Ook al gebruikte Bragolin gewone Italiaanse kinderen als
model, het beeld wordt betiteld en waargenomen als “zigeuner-
jongeqe’, en krijgt daardaor aok ewnische connotaties, Waarom
een zigeuner, waarom een jongetje?

MAYER DOLOROSA

Mijns inziens zewten de liederen die beginnen merapostrofes als
‘Oh zwarte zigeuner” en ‘Ko zigeuner speel cen lied’ ons op cen
spoor. In het lied opent de vioolspelende zigeuner de deur naar het
verdriet dae de “ik voelt. De zigeuner is de poortwachter, de facili-
tator, de losmaker van wit verdrier, Dezelfde functie heeft het hui-
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lende zigeunerjongetje. Wit verdriet is lettetlijk op hem geprojec-
teerd: hij draagt het, representeert het, en via dic omweg kan de kij-
ker het zelf ook voelen. Die zigeuneristische omweg is ‘both safe
and risky’: ‘safe’ omdat het eigen verdriet op afstand is gezet, met
etniciteit als barriére, Zigeunerschap fungeert als verzekering dat
dit de tranen zijn van een Ander, iemand die niet op mij lijke. De
omweg is ook ‘risky’, omdat intussen toch verdrier wordt gerepre-
senteerd, dat daardoor op weg kan gaan naar het bewustzijn. Het
detail dat de ogen en de tranen vanuit realistisch perspecrief te
groot zijn geschilderd verraadr dat de tranen die we hier zien geen
‘echte tranen’ zijn. Ze ontsnappen aan de realistische code, hetzijn,
inderdaad, niet de tranen van het jongetje maar van de witre kijker.
En waarom stelt het schilderij een jongetje voor en geen meis-
je? Daar zit mogelijk de volgende ingewikkelde culcurele logica
achter: aan kinderen wordt meer emotie toegestaan dan aan vol-
wassen mannen. Daarom mag een man niet huilen® maar een
klein jongetje nog net wel. Dat meisjes en vrouwen huilen is volle-
dig toestaan: vrouwen en meisjes belichamen zelfs de emotie, en
kunnen dus ook in de kunst verdrietig zijn - de Mater Dolorosaen
de wenende vrouwen bij de Kruisafname zijn favoriete afbeeldin-
gen in de westerse kunst. In zigeuneristische representaties is aan
vrouwen echter het domein van lichamelijiheid, seksualiteic en
erotick toegewezen: denk aan de zigeunerinnen die halfnaakr uit
het water oprijzen, of aan de zigeunerin met de blote borst, allebei
even populaire ‘Mass Marker Masterpieces’ * als het huilende zi-
geunerjongetje. Dat maake huilende zigeunervrouwen ineffectief:
die zijn conventioneel ‘gecast’ als draagsters van een zowel aanlok-
kelijke als gevaarlijke seksualiteit. Huilende zigeunermeisjes (die
er wel zijn, zij het schaars) zijn denk ik minder effectief omdat ze
niet universee! genoeg zijn. Het meisje is een te specifieke figuur
om de projectic van het verdriet van allen te kunnen dragen. Het
zigeunerjongetje levert dus wellicht de ideale combinatie van drie
dingen: de aandoenlijkheid van het kind, de universaliteit van het
mannelijke en de etnische afstand van het zigeunerschap.

AFVALRUNSTY

Door geen aandacht te schenken aan de etnische implicaties
van het schilderij heeft Waskracht! een belangrijke dimensie ge-
mist. [k vind het bijna onbegrijpelijk dat ook de kunstkenners in
deze documentaire niets over dit aspect te melden hebben. De es-
theticus Van der Schoot vindt het schilderij kitsch, afval, en ‘te
gemakkelijk. Kunst met cen hoofdletter bicdr een uirdaging, Dit
geeft alles meteen weg. Hier hoef je niet over na te denken.” Over
de etnische dimensie kan naar mijn mening echter heel wat wor-
den nagedacht. De cultuurfilosoof Coolen wordt niet verdrietig
van dit schilderij omdat hij niet wil behoren tot de mensen *die
weten war verdriet is door dit schilderij te zien. Je hebr met ver-
drict te maken, zonder da je zelf de moeilijkheden van verdriet
hoeft uit te houden.” Hetzelfde kan worden gezegd van alle Mater
Dolorosa’s en andere ‘high art-werken die smart uitbeelden: ook
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dan bekijkt de toeschouwer het verdriet van een ander.

De vraag blijft dus, wat dit schilderij dan precies zo negatief zou
onderscheiden van de andere kunst die verdriet verbeeldr, Alleen
Jeroen Stumpel, kunsthistoricus, gaat wat serieuzer in op de eigen-
schappen van de afbeelding, en wijst op de ‘opliggende’ tranen, het
refatief te grote hoofdje en op het feit dat het schilderij museaal en
klassiek oogt: ‘Rembrandt voor arme mensen’. Maar ook hij gaat
niet in op de naamgeving ‘zigeunerjongetje’ en de etnische scheids-
lijn die daarmee wordt geinstalleerd tussen witte kijlker en beeld.

Het verschil tussen de vragen dic het beeld bij mij oproept en
de oordelen van de kunstkenners is precies het verschil tussen de
esthetische, kunsthistorische benaderingswijze en het ‘cultural
studies’-paradigma waarbinnen meer politiek-getinte vragen
worden gesteld naar sociale constructies van identiteit en verschil
in kunst van allerlei herkomst, naar de werking en de sociale
functie ervan.® De kunstkenners lijken vooral gepreoccupeerd
met het trekken van de scheidslijn tussen ‘high and low culture’,
Vol smetvrees beginnen ze onmiddellijk te zwaaien met een nega-
tief esthetisch oordeel, alsof dar alles is war over dit schilderij kan
worden gezegd. De fetish van het esthetisch oordeel beperke de
klassieke kunstbeschouwing dan ook zeer, waarvan acte.

NIEUWE NEPERLANDER

Interessant is ten slotte dat het etnisch verschil in deze Was-
krachti-aflevering toch aanwezig is, maar dan verplaatst van het
schilderij naar de maker van de documentaire, Bahram Sadeghi.
Zoals gezegd is hij een Iraanse Nederlander, hetgeen ook blijkt uit
zijn kleur en accent. Omdat Sadeghi’s speurtocht naar het schilde-
rij wordt ingezet door zijn herinnering aan zijn ouderlijk huis, in
Iran, waar het ‘huilende zigeunerjongetje’ aan de muur hing,
krijgt de documentaire gaandeweg het karakter van cen ‘speur-
tocht naar de wortels’: een verplaatste speurtocht ook alweer: ver-
plaatst van Bahrams eigen wortels naar die van het schilderij. Een
wat droevige en half vergeefse speurtocht, want de maker blijke
dood en alleen zijn familie kan nog iets over hem vertellen, Alles
komt van heel ver, dat maakt deze documentaire treffend.

Dat Bahram zelf her ecnische aspect van het schilderij niet
thematiseert komt omdat hij een andere kijkpositie ten opzichte
van het beeld inneemt: hij, een man van kleur, weggetrokken uit

zijnt land, kijkt naar een zigeunerjongetje van kleur, en zigeuners
worden eveneens geassocieerd met trekken en zwerven. Bahram
kijkt dus eerder naar een portret van zijus gelijke, waarbij mis-
schien het leeftijdsverschil een extra toegang kan bieden tot zijn
ervaring van dit beeld. Hij zockt immers een beeld uit zijn jeugd.
Jammer genoeg zegt Sadeghi over dac alles niets. Wat het schilde-
rij voor hem betekent blijft impliciet, meer met een omweg aan-
geduid dan met zoveel woorden uitgesproken.

Maar misschien is het
ook wel daarom dat deze
uitzending mij raakte en
bleef intrigeren. Bahram
Sadeghi neemt mij mee
naar zijn wereld, naar zijn
idiosyncratische  zoek-
tocht naar een schilderij
dat belangrijk voor hem
is, en waar hij zeldzaam
onbevooroordeeld tegen-
over staat. Hij heeft geen
zin om etnisch verschil uit
te spellen want dart is er
voor hem niet: hij laat mij
toe op zijn eigen terrein en
mazke nergens een pro-
bleem van - een heel aan-
trekkelijke strategie voor
een nieuwe Nederlander, die vermoedelijk al vaak genoeg met een
hem opgedrongen kleurverschil wordt geconfronteerd. Televisie-
programma’s waarin nieuwe Nederlanders vanzelfsprekend aan-
wezig zijn als subject, juisc zonder dat kleur wordt geproblemati-
seerd, zijn zeer effectief voor de integratie - zie het programma Ur-
bania dat daar onlangs een prijs voor kreeg. Uiteindelijk valt ook
Waskracht!voor mij in deze categorie van progressieve en effectie-
ve programma’s waar het de beeldvorming van allochtonen be-
treft. Mijn blik blijft daarom gericht op de werking van het *hui-
lende zigeunerjongetje’ in een witte Nedetlandse context.

Maaike Meijer is hoogleraar-divectenr van her Centrum voor Gender en
Diversiteit aan de Universiteit van Maastricht,

“Zwarte Zigeuner’ (K. Vacek/v. Breda), onderdeel
van een medley op Manke Nelis' cd Laat de hele
boel maar waaicn (Dureco 1153742). Ook gezon-
gen door de Zangeres Zonder Naam en Willy Der-
by. Her thema komt eveneens voor bij Corry Brok-
ken, Imca Marina, Will Tura en vele anderen.

2 Zievoor een beknopte geschiedenis van migranten
in Nederland Jan Lucassen & Rinus Penninx,
Niewwkomers, nakomelingen, Nederlanders, Immi-

granten in Nederlund 1550-1993 (Amsterdam: Het
Spinhuis 1999); voor de geschiedenis van zigeuners
in Nederland zie het werk van Wim Willemsen,
Leo Lucassen & Annemarie Cottaar,

3 Herhaald op vrijdag 22 juni 2001.

4 Jacques Herb zingt het letcetlijk: ‘Maar een man
mag niet huilen/ ook al heeft hij verdriet/ een man
mag nier huilen/ als een ander her ziet/ Hij moer al-
les vergeten/ mag zich nooit lacen gaan/ nee een
man mag niet huilen/ zelfs geen enkele traan’ (op
de cd Jacgues Herb, Dureco 1161702, samenstel-

ling Hans Gouweloos).

Term ondeend aan Wayne Hemingway, Just Abave
the Mantelpiece: Mass-Marker Masterpieces (Lon-
don: Booth-Clibborn Editions 2000).

Zie Maaike Meijer, In tekst gevat (Amsterdam: Am-
sterdam University Press 1996) voor een uitvoeri-
ger uiteenzeceing over de tegenstelling tussen klas-
sieke kunst- en lireraruurbenaderingen en de ‘cul-
wral studies’-benadering. De laatste biedt meer
ruimte aan feministische en multiculturalistische
vraagstellingen. n
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